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Szanowni Czytelnicy i Przyjaciele naszego kwartalnika!

Z przykrością informujemy, że na skutek splotu różnych okoliczności, na które nie mieliśmy wpływu, 
kończymy naszą przygodę z wydawaniem „AŁMATORA” w Ałmatach. Kwartalnik nadal będzie, jak mocno 

w to wierzymy, ukazywać się pod takim samym tytułem oraz w takim samym kształcie ramowym w Mołdawii, 
dokąd jego redaktorzy wyjeżdżają do pracy na kolejny rok szkolny.
 Nie musimy chyba zapewniać, że redagowanie „AŁMATORA” we współpracy z uczniami oraz przyjaciółmi 
języka polskiego w Kazachstanie, a było to wyjątkowo liczne grono, sprawiało nam olbrzymią satysfakcję. Mamy 
też nadzieję, że nasza niemal trzyletnia przygoda nie była jedynie drobnym epizodem w historii kazachstańskiej 
Polonii. Dzięki twórczemu wysiłkowi naszych wspaniałych autorów i współpracowników znaleźliśmy się 
w ekskluzywnym gronie liczących się na rynku prasy polonijnej tytułów. Łamy naszego pisma, i to stanowiło 
o jego wyjątkowości, otwarte były dla przedstawicieli różnych grup wiekowych oraz narodowościowych. 
Wszystkich łączyło umiłowanie języka polskiego i polskiej kultury, a także potrzeba brania czynnego udziału 
w życiu ałmatyńskiej Polonii oraz jego dokumentowania w druku.
 Na pełną ocenę tego, czy i w jakim zakresie udało nam się zrealizować cele, które postawiliśmy sobie w 2020 
roku, przyjdzie z pewnością jeszcze trochę poczekać. Dzisiaj pragniemy podziękować wszystkim tym, którzy 
przez te trzy lata byli z nami: naszym autorom, współpracownikom oraz czytelnikom. Podziękować za piękną 
pracę, wszystkie pomysły i inicjatywy. Za nasze wspólne dzieło – kwartalnik „AŁMATOR”!

Redakcja

Уважаемые Читатели и Друзья нашего квартальника!

С сожалением сообщаем Вам, что по стечению различных обстоятельств, не зависящих от нас, мы 
заканчиваем наше приключение с изданием «AŁMATOR» в Алматы. Квартальник будет продолжать, 

во что мы твердо верим,  выходить под тем же названием, и в том же формате в Молдове, куда его 
редакторы отправляются на работу в следующем учебном году.
 Нам нет нужды уверять Вас, что редактирование «AŁMATORA» в сотрудничестве со студентами и 
приятелями польского языка в Казахстане, а это была исключительно большая группа, доставило нам 
большое удовольствие. Мы также надеемся, что наше почти трёхлетнее приключение не стало лишь 
незначительным эпизодом в истории польской общины в Казахстане. Благодаря творческим усилиям 
наших замечательных авторов и сотрудников мы оказались в эксклюзивной группе значимых изданий 
на рынке полонийной прессы. Страницы нашего журнала, и в этом его уникальность, были открыты для 
представителей самых разных возрастов и национальностей. Всех их объединяла любовь к польскому 
языку и польской культуре, а также потребность принимать активное участие в жизни Алматинской 
Полонии и документировать ее в печати.
 Полной оценки того, удалось ли нам и в какой степени достичь тех целей, которые мы поставили 
перед собой в 2020 году, нам придется ещё немного подождать . Сегодня мы хотим поблагодарить всех, 
кто был с нами эти три года: наших авторов, сотрудников и читателей. Спасибо за прекрасную работу, 
многочисленные идеи и инициативы. За наше общее дело – квартальник «AŁMATOR»!

Редакция

ISSSN 2956-2597



AŁMATOR  Nr 3  ( 1 2 )  / 2023 3

Druk finansowany w ramach funduszy polonijnych Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej

kwartalnik uczniów, nauczycieli  
i przyjaciół języka polskiego

Redakcja:
Piotr Boroń – redaktor naczelny
Lucyna Ejma – zastępca  
redaktora naczelnego
Swietłana Kisielowa – sekretarz redakcji

Layout: Karol Pomorski
Opracowanie graficzne: Karol Pomorski
Logo: Elżbieta Andrzejewska
Kontakt z redakcją: almatorkz@gmail.com
Druk: Типография ТОО “А-Три Принт”  
(99 egz.)

Wydawca: Stowarzyszenie „Inicjatywa dla 

Polonii” (Lublin)

4. Kronika
12. Rozmowy „AŁMATORA” – Салима Туякова: О своей работе в Национальной  
 библиотеке
16. Esej  – Piotr Wojciechowski: Pisarz człowiek pytań
20. Uczniowie piszą – Karina Jesaulenko: Król Stanisław Leszczyński – ojciec deserów
22. Z wyjazdu do Polski – Wycieczka do bajecznego Krakowa; Oksana Sigida:  
 Человек, влюблённый в город...
28. Podróże – Anatol Grzyb: Z wakacyjnych wspomnień
35. Komentarze – Lucyna Ejma, Piotr Boroń: Na marginesie 1(39) numeru  
 „Ałmatyńskiego Kuriera Polonijnego”
40. Pisarz domowy – Swietłana Andrzejewska: Przyjaźń bez historii
43. Dookoła świata – Swietłana Kisielowa: Tak powinno wyglądać miasto otoczone górami
46. Napsisali do nas i o nas – Konstatnty Guzowski
47. Klub Turystyki Górskiej „Szczyt” – Wiesław Lipiński: Wyprawa na Alaskę w 1974 roku
50. Okolice historii – Mały drewniany domek
52. Polonika ałmatyńskie kazachskiego – Małgorzeata Zajcewa: Ulica twórcy 
 zbiorów folkloru kazachskiego – Aleksandra Zatajewicza
54. Z archiwalnej teki – Nauczanie języka polskiego w Kazachstanie – lata 90.
55. Uczymy się języka polskiego – Piotr Boroń: Arcydoskonała dwunastka
60. Karta Polaka – Alicja Omiotek: O polskiej kuchni
66. Warto przeczytać – Dominika Boroń: „Lato świetlne” Piotra Wojciechowskiego,  
 czyli wiersze z „domem” w tle

NR 3 (12) /2023

Okładka: Szamchan Bajman – I miejsce w konkursie „Imiona Ojczyzny”

Okładka: Piotr Boroń

W numerze:



AŁMATOR  Nr 3 ( 1 2 ) / 20234

23 maja uczniowie z Żanaszaru 
i Amalgiendów, niestety po raz 
ostatni, spotkali się ze swoją na-
uczycielką p. Lucyną Ejmą. Ostat-
nia lekcja języka polskiego sta-
ła się okazją do podsumowania 
trzyletnich cotygodniowych za-
jęć, osiągnięć i sukcesów. Ucznio-

wie na pamiątkę wspólnych lek-
cji otrzymali drobne upominki 
wraz z życzeniami dalszych suk-
cesów w nauce języka polskiego. 
Wypada nadmienić, że lekcje 
te odbywały się w pomieszcze-
niach parafi alnych dzięki uprzej-
mości ks. Szymona Grzywnia.

23 мая ученики из Жанашара 
и Амальгенды встретились со 
своей учительницей, госпожой 
Люциной Эймой, к сожалению, 
в последний раз. Последний 
урок польского языка стал воз-
можностью подвести итоги 
трехлетних еженедельных заня-
тий, достижений и успехов. На 
память о совместных занятиях 
ученики получили небольшие 
подарки и пожелания дальней-
ших успехов в изучении поль-
ского языка. Стоит отметить, 
что эти занятия проходили 
в приходских комнатах благо-
даря любезности отца  Шимо-
на Гживня.

tłumaczenie: 
Milana Gricaj

W maju doszło do przykrego zatar-
gu między redaktorami „AŁMATO-
RA” a zarządem Centrum Kultury 
Polskiej „Więź”. Powodem konfl ik-
tu, o czym donosimy z przykro-

ścią, były pieniądze, które „Więź” 
otrzymała od Fundacji „Pomoc 
Polakom na Wschodzie” na „wy-
dawanie „AŁMATORA””. Jako że 
„Więź” nie poinformowała redak-
torów naszego kwartalnika, że 
otrzymała, bez ich wiedzy i zgody, 
środki na wydawanie „AŁMATO-
RA”, o całej sprawie natychmiast 
(na początku kwietnia) poinfor-
mowany został Konsulat Gene-
ralny RP w Ałmaty oraz Fundacja 
„Pomoc Polakom na Wschodzie”. 
W rezultacie podjętych działań 
zarząd „Więzi” został zmuszony 
do zwrotu bezprawnie pobranych 
pieniędzy, co nastąpiło 24 maja.

В мае произошел неприятный 
инцидент между редакцией 
«AŁMATORA» и администраци-
ей Центра польской культуры 
«Вензь». Причиной конфликта, 

о чем с сожалением мы сообща-
ем, стали деньги, полученные 
центром «Вензь» от фонда «По-
мощь полякам на Востоке» за вы-
пуск «AŁMATORA». Поскольку 
«Вензь» не сообщила редакции 
нашего ежеквартального изда-
ния о том, что получила без ведо-
ма и согласия редакции средства 
на издание «AŁMATORA», в на-
чале апреля об этом факте было 
незамедлительно проинформи-
ровано Консульство Республи-
ки Польша в Алматы и Фонд 
«Помощь полякам на Востоке». 
В результате предпринятых дей-
ствий администрация «Вензь» 
была вынуждена вернуть неза-
конно присвоенные средства, 
что имело место 24 мая.

tłumaczenie: 
Lilia Potonia

Kronika
KRONIKA
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W niekonwencjonalny sposób 
uczniowie polskich klas wraz ze 
swoim nauczycielem postanowi-
li uczcić koniec roku szkolnego. 
Jako że stałym, „rekreacyjnym” 
elementem zajęć języka polskiego 
była gra w ringo Piotr Boroń wraz 
ze swoimi podopiecznymi postano-
wili rozegrać pożegnalny mecz tej 
nieznanej w Kazachstanie dyscy-
pliny sportu. Do rywalizacji, która 
odbyła się 30 maja na szkolnym bo-
isku, zaproszono nauczycieli Gim-
nazjum nr 23. Gimnazjalni peda-
godzy z entuzjazmem odnieśli się 
do propozycji polskich klas dziel-
nie i nadzwyczaj skutecznie stając 
w szranki ringowego turnieju. Po-
zostaje wyrazić nadzieję, że pomimo 
wyjazdu Piotra Boronia z Ałmatów, 
ringo na stałe zagości w repertuarze 
dyscyplin sportowych uprawianych 
w Gimnazjum nr 23.

Ученики польских классов вме-
сте со своим учителем решили 
отметить конец учебного года 
нестандартно. Так как регуляр-
ным, «развлекательным» эле-

ментом занятий по польскому 
языку была игра в ринго, Пётр 
Боронь и его ученики решили 
сыграть прощальный матч по 
этому неизвестному в Казахста-
не виду спорта. На соревнова-
ние проходившее 30-го мая, на 
школьном поле, были пригла-
шены учителя школы-гимназии 
№23. Преподователи с энтузиаз-
мом отнеслись к предложению 
польских классов, отважно 

и успешно приняв участие в тур-
нире по ринго. Остаётся толь-
ко надеяться, что, несмотря на 
отъезд Пётра Бороня из Алматы, 
ринго станет постоянной ча-
стью в репертуаре спортивных 
дисциплин, которые изучаются 
в школе-гимназии №23.

tłumaczenie: 
Anastazja Sigida

KRONIKA

26 maja ujrzał światło dzienne 11 
nr „AŁMATORA”, którego wyda-
nie było możliwe dzięki twórczej 
pracy kilkudziesięciu autorów. 
Łamy „Jedenastki”, której okładkę 
zdobi konkursowa zwycięska pra-
ca Szamchana Bajmana, wypełni-
ły artykuły, tłumaczenia i rysunki 
aż 21 uczniów oraz 16 dorosłych 
współpracowników kwartalnika.

26 мая вышел в свет 11-й номер 
«AŁMATOR», выход которого 

стал возможен благодаря твор-
ческой работе нескольких десят-
ков авторов. Страницы журнала 
«Jedenastki», обложку которого 
украшает победившая на кон-
курсе работа Шамхана Баймана, 
заполнены статьями, перевода-
ми и рисунками 21 ученика и 16 
взрослых сотрудников ежеквар-
тального журнала.

tłumaczenie: 
Milana Gricaj
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KRONIKA

Kolejny rocznik uczniów polskich 
klas zakończył swoją przygodę z na-
uką języka polskiego w Gimnazjum 
nr 23. 1 czerwca, podczas uroczy-
stości zakończenia roku szkolnego 
dla klasy 9 i 11, dla 8 jedenastokla-
sistów zabrzmiał ostatni dzwonek. 
Czworo spośród nich zdecydowało 
się na studia w Polsce. Były kwia-
ty, barwnie przygotowana część 
artystyczna oraz pełne wzrusza-
jących akcentów podziękowania 
i przemówienia wygłaszane przez 
nauczycieli, uczniów i rodziców. 
Wśród zaproszonych gości nie za-
brakło Konsula Generalnego prof. 
Józefa Tymanowskiego, który 
w swoim wystąpieniu podkreślił 
rangę i znaczenie polskich klas, 

funkcjonujących w gościnnych 
murach Gimnazjum nr 23 oraz ży-
czył jego absolwentom dalszych 
sukcesów w studenckim już życiu. 
Redakcja „AŁMATORA”, przyłą-
czając się do tych życzeń, wyraża 
nadzieję, że również umiejętności 
zdobyte przez absolwentów pol-
skich klas podczas redagowania na-
szego kwartalnika ułatwią im start 
 nowe życie na polskich uczelniach.

Следующий выпуск польских 
классов завершили своё при-
ключение с изучением поль-
ского языка в школе-гимназии 
№23. 1 июня, во время церемо-
нии окончания учебного года 
для 9 и 11 классов, для восьмерых 

одиннадцатиклассников проз-
венел последний звонок. Чет-
веро из них приняли решение 
учиться в Польше. Были цветы, 
красочно подготовленная худо-
жественная часть, а также тро-
гательные слова благодарности 
и речи учителей, учеников и их 
родителей. Среди приглашен-
ных гостей был Генеральный 
консул, проф. Юзеф Тыманов-
ский, который в своем выступле-
нии подчеркнул ранг и важность 
польских классов, функциониру-
ющих в гостеприимных стенах 
школы-гимназии №23, и поже-
лал ее выпускникам дальнейших 
успехов уже в студенческой жиз-
ни. Редакция «AŁMATOR» при-
соединяется к этим пожелани-
ями, с надеждой, что навыки, 
приобретенные выпускниками 
польских классов при редакти-
ровании нашего ежекварталь-
ного журнала, также облегчат 
им начало новой жизни в поль-
ских университетах.

tłumaczenie: 
Anastazja Sigida

2 czerwca w jednym z ałmatyńskich 
hoteli miała miejsce prezentacja 11 
nr. „AŁMATORA”. Wśród licznie 
przybyłych gości znalazła się mło-
dzież szkolna wraz z rodzicami 
oraz dorośli autorzy i czytelnicy 
naszego kwartalnika. Spotkanie, 
którego głównym akcentem było 
omówienie zawartości najnowsze-
go numeru „AŁMATORA”, stało się 
swoistym podsumowaniem mi-

jającego roku szkolnego. Podczas 
wieczoru uczestnikom  Konkursu 
„Imiona Ojczyzny” zostały wręczo-
ne nagrody ufundowane przez ał-
matyński Konsulat, zaś uczniowie, 
którzy zakończyli 11 polską klasę 
otrzymali z rąk jej wychowawcy 
p. Ludmiły Adamienko certyfi katy 
znajomości języka polskiego. Był 
też czas na rozmowy, wymianę opi-
nii i przedwakacyjne pożegnania. 

Dzięki zapobiegliwości państwa Ok-
sany i Aleksandra Sigidów spotka-
nie miało bogatą oprawę kulinarną, 
za co redakcja składa wyżej wymie-
nionym serdeczne podziękowania.

2 июня в одном из Алматин-
ских отелей состоялась презен-
тация нового одиннадцатого 
номера журнала «АŁMATOR». 
Среди многочисленных гостей 
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были школьники и их родители, 
а также авторы и читатели на-
шего ежеквартального издания. 
Основной темой встречи было 
обсуждение содержания свежего 

номера «AŁMATOR», и подведе-
ние итогов уходящего учебного 
года. В ходе вечера участники 
конкурса «Imiona Ojczyzny» были 
награждены призами, финанси-

руемыми Консульством в Алма-
ты, а учащиеся, окончившие 11 
класс на польском языке, получи-
ли сертификаты о знании языка 
от своего классного руководителя 
Людмилы Адамиенко. Нашлось 
также время для бесед, обмена 
мнениями о новом выпуске и для 
поздравлений победителей и вы-
пускников. Благодаря предусмо-
трительности Оксаны и Алексан-
дра Сигида, встреча проходила 
при богатом столе с разнообраз-
ными явствами, за что редакция 
выражает благодарность выше-
названным людям.

tłumaczenie: 
Ewa Dmitriewa

KRONIKA

5 czerwca nauczyciele języka pol-
skiego (Lucyna Ejma i Piotr Bo-
roń) gościli z wizytą w Tałdykor-
ganie. Gospodarzem spotkania 
była prezes miejscowego stowa-
rzyszenia polonijnego, p. Helena 
Porsiewa, na ręce której pedago-
dzy przekazali przywiezione przez 
n i c h  z  P o l s k i  l i c z n e  p o m o c e 
i materiały przydatne w pracy 

dydaktycznej. Wizyta, w której 
uczestniczyli również przedstawi-
ciele miejscowej Polonii, stała się 
dobrą okazją do podsumowania 
owocnej trzyletniej współpracy.

5 июня преподаватели польско-
го языка (Люцина Эйма и Пётр 
Боронь) посетили город Талды-
корган. Руководителем встречи 

стала президент местной ас-
социации польской диаспоры 
госпожа Елена Порсева, кото-
рой преподаватели передали 
многочисленные учебники и 
материалы, полезные в педаго-
гической работе, которые они 
привезли из Польши. Встреча, 
в которой также приняли уча-
стие представители местной 
польской общины, стала хоро-
шей возможностью подвести 
итоги плодотворного трехлет-
него сотрудничества.

tłumaczenie: 
Ewa Dmitriewa
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KRONIKA

Od 14 do 22 czerwca w Krakowie go-
ściła czwórka uczennic (Karolina, 
Irina, Sofi ja, Sofi a), uczęszczających 
na zajęcia z języka polskiego pro-

wadzone przez Lucynę Ejmę i Pio-
tra Boronia. Dziewczynki oraz ich 
opiekunka, p. Eugenia Yan-chu-An, 
przyjechały do stolicy Małopolski 
na zaproszenie p. Romy Krzemień. 
Była to nagroda specjalna, którą p. 
Roma, przewodnicząca jury kon-
kursu „Wierzby są wszędzie wierz-
bami…”, przyznaje wybranym 
uczestnikom konkursu poczynając 
od jego I edycji w 2021 roku. Szerzej 
o pobycie w Polsce piszą uczest-
niczki wycieczki w materiale za-
mieszczonym w środku numeru.

14 по 22 июня в Кракове гостили  
четверо учениц (Каролина, Ири-
на, София и Софья), посещаю-
щие уроки польского языка под 

руководством Люцины Эймы и 
Пётра Бороня. Девочки и их опе-
кун госпожа Евгения Ян-чу-Ан 
приехали в столицу Малополь-
ши по приглашению госпожи 
Ромы Кшемень. Особой награ-
дой госпожа Рома, председатель 
жюри конкурса «Ивы, везде 
ивы…», награждает избранных 
участников конкурса, начиная 
с его первого проведения в 2021 
году. Подробнее о своем пребы-
вании в Польше участники по-
ездки пишут в материале, раз-
мещенном в середине номера. 

tłumaczenie:
Aleksandra Suchowiecka

20 czerwca w domu p. Romy Krze-
mień miała miejsce uroczystość za-
kończenia roku szkolnego najmłod-
szych członków zespołu „Promyki 
Krakowa”. W tym niezwykłym ar-
tystycznym wydarzeniu wzięły 
udział również uczennice z obwo-
du ałmatyńskiego wraz z p. Euge-
nią Yan-chu-An, które zgromadzo-
nej publiczności zaprezentowały 
utwory przygotowane na konkurs 

„Wierzby są wszędzie wierzbami…”. 
Wśród zaproszonych gości znalazł 
się współpracujący z „Promykami 
Krakowa” prezes Stowarzyszenia 
Kombatantów Misji Pokojowych 
ONZ pułkownik Zygmunt Siudak, 
który wręczył gościom z Kazach-
stanu okolicznościowe upominki. 

20 июня в доме госпожи Ромы 
Кшемень состоялся выпуск 

самых юных участников груп-
пы «Промыки Кракова». В этом 
неординарном творческом меро-
приятии также приняли участие 
студенты из Алматинской обла-
сти, вместе с госпожой Евгенией 
Ян-чу-Ань, которая представила 
собравшимся зрителям песни, 
подготовленные для конкурса « 
Ивы, везде ивы…». Среди пригла-
шенных гостей был полковник 
Зигмунт Сиудак, сотрудничаю-
щий с «Промыками Кракова», 
президент Ассоциации ветера-
нов миротворческой деятель-
ности ООН, который вручил 
гостям из Казахстана специаль-
ные подарки.

tłumaczenie:
Aleksandra Suchowiecka
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Wyjątkowo pomyślnie zakończyła 
się gimnazjalna edukacja dla dwóch 
uczniów polskich klas: Omarchana 
Dżekebajewa i Taira Sadwakasowa. 
Panowie, znani ze swych licznych 
sukcesów, o których pisaliśmy na 
naszych łamach, oraz aktywnej 
współpracy z „AŁMATOREM”, za 
swoje szkolne osiągnięcia zostali 
nagrodzeni złotymi medalami „Ał-
tyn Bielgy”. Uroczystość wręczenia 
medali z udziałem Akima Ałmatów 

odbyła się 22 czerwca na Placu Kon-
stytucji. Naszym „złotym” absol-
wentom, którzy wkrótce rozpocz-
ną wymarzone studia w Krakowie, 
składamy serdeczne gratulacje oraz 
życzymy kolejnych wspaniałych 
sukcesów i intelektualnych laurów 
w studenckim życiu nad Wisłą.

Исключительно успешно завер-
шилось гимназическое образова-
ние для двух учеников польских 

классов: Омархана Джекебаева 
и Таира Садвакасова. Господа, 
известные своими многочис-
ленными успехами, о которых 
мы писали на наших страницах, 
и активным сотрудничеством 
с «AŁMATOREM», за свои школь-
ные достижения были награжде-
ны злотыми медалями «Алтын 
белги». Церемония вручения ме-
далей с участием акима Алматы 
состоялась 22 июня на площа-
ди Конституции. Нашим «зло-
тым»  выпускникам, которые 
скоро начнут мечтать об учебе 
в Кракове, мы выражаем сер-
дечные поздравления и желаем 
еще больших успехов и интел-
лектуальных Лавров в студенче-
ской жизни на Висле.

tłumaczenie:
Maria Czernyszewa

2 sierpnia na Zamku Królewskim 
w Warszawie odbyła się  Gala 
Konkursu „Być Polakiem”. Laure-
atów tego prestiżowego turnieju 
z Ałmatów i obwodu ałmatyń-
skiego (Alina Borysewicz, Witalij 
Niazow, Elizawieta Kokunienko, 
Sofia Kosterina), którzy nie mogli 
osobiście uczestniczyć w uroczy-
stości, reprezentowali ich nauczy-
ciele: Lucyna Ejma i Piotr Boroń. 

2 августа в Королевском замке 
в Варшаве состоялся гала-кон-
церт конкурса «Быть поляком». 

Победителей этого престижно-
го турнира из Алматы и Алма-
тинской области (Алина Борисе-
вич, Виталий Ниязов, Елизавета 
Кокуниенко, Софья Костерина), 
которые не смогли лично при-
сутствовать на церемонии, 
представляли их преподаватели 
Люцина Эйма и Пётр Боронь.

tłumaczenie:
Szamchan Bajman
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2 sierpnia w siedzibie Państwo-
wego Instytutu Wydawniczego 
w Warszawie miało miejsce wyda-
rzenie niezwykłej rangi literackiej 
– wieczór autorski Piotra Wojcie-
chowskiego, promujący najnow-
szą książkę poetycką pisarza „Lato 
świetlne”. Omówienie tej wyjątko-
wej pod każdym względem i godnej 
uwagi pozycji znajdzie czytelnik 
w rubryce „Warto przeczytać”. 

Uczestnicy wydarzenia, wśród któ-
rych byli także redaktorzy „AŁMA-
TORA”, mieli możliwość obcowania 
z pięknymi sonetami i wierszami 
Pana Piotra w interpretacji znane-
go aktora Olgierda Łukaszewicza. 
Podczas spotkania Lucyna Ejma 
i Piotr Boroń wręczyli Piotrowi 
Wojciechowskiemu oficjalne po-
dziękowanie przekazane pisarzo-
wi przez ałmatyńską Bibliotekę 
Narodową za przyjęcie zaprosze-
nia do udziału w kazachstańskiej 
edycji Światowego Dnia Książki.  

2 августа в главном управлении 
государственного издатель-
ского института в Варшаве со-
стоялось событие необычного 
литературного значения – ав-
торский вечер Пётра Войчехов-
ского, посвященный последней 
поэтической книге писателя 
«Lato świetlne» («Лето света»). 
Обсуждение этой исключитель-

ной во всех отношениях и за-
служивающей внимания кни-
ги читатель найдет в разделе 
«Стоит прочитать». Участники 
мероприятия, среди которых 
были и редакторы «AŁMATOR», 
получили возможность озна-
комиться с прекрасными соне-
тами и стихами Войчеховского 
в интерпретации известного 
актера Ольгeрда Лукашевича. 
Во время встречи Люцина Эйма 
и Пётр Боронь вручили Петру Во-
йчеховскому официальную бла-
годарность, переданную писате-
лю Алматинской национальной 
библиотекой за то, что он при-
нял приглашение участвовать 
в Казахстанском издании Все-
мирного дня книги.

tłumaczenie:
Szamchan Bajman

25 września redaktor naczelny „AŁ-
MATORA” został poinformowany 
przez konsula Przemysława Szy-
mańskiego, że Konsulat Generalny 
RP w Ałmaty, wbrew wcześniejszej 

umowie i wielokrotnym zapew-
nieniom, rezygnuje z finansowa-
nia druku naszego kwartalnika: 
„Uprzejmie informuję, że w związ-
ku z Pana wyjazdem z Kazachstanu 
oraz potrzebą optymalizacji budże-
tu polonijnej placówki, przedsię-
wzięcie pt. „”Ałmator” Wydanie 
czterech numerów kwartalnika 
polonijnego” zostaje zakończone. 
Tym samym Ałmator nr 2(11)/2023 
był ostatnim drukiem finansowa-
nym w ramach funduszy polonij-
nych DWPPG MSZ” (pisownia ory-
ginalna) – napisał w swoim mailu 
konsul Szymański. Tym samym 
pan P. Szymański próbował nie 

wywiązać się z podpisanej umowy, 
o której dotrzymanie prosił redak-
torów „AŁMATORA” (w obecności 
uczniów!) podczas  prezentacji 11 
numeru kwartalnika 2 czerwca.

 25 сентября главному редакто-
ру «АŁMATORA» консул Пше-
мыслав Шиманский сообщил, 
что Генеральное консульство 
Республики Польша в Алматы, 
вопреки предыдущей догово-
ренности и неоднократным за-
верениям, отказывается от фи-
нансирования издания нашего 
ежеквартального журнала: «Со-
общаю Вам, что в связи с Вашим 
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отъездом из Казахстана и необ-
ходимостью оптимизации бюд-
жета польского учреждения, за-
вершено проект под названием 
««Аłmator» Издание четырех но-
меров ежеквартального журна-
ла польской диаспоры». Таким 
образом, «Аłmator № 2(11)/2023» 

стал последним изданием, про-
финансированным фондами 
DWPPG MSZ» (оригинальное 
написание) – написал консул 
Шиманский в своем электрон-
ном письме. Таким образом, пан 
П. Шиманский пытался не вы-
полнить подписанный договор, 

который он просил редакцию 
«АŁMATORA» соблюдать (в при-
сутствии ученников!) во время 
презентации 11-го номера еже-
квартального журнала 2 июня.

tłumaczenie:
Lucyna Ejma

Podziękowanie dla 
Fundacji Pomocy Szkołom 
Polskim na Wschodzie im. 
T. Goniewicza

Блогодарность Фонду 
помощи польским 
школам на Востоке им. 
Т. Гоневича

Już po raz drugi redakcja „AŁMATORA” otrzyma-
ła finansowe wsparcie ze strony Fundacji Pomocy 
Szkołom Polskim na Wschodzie im. T. Goniewicza. 
Słowa wdzięczności za udzieloną pomoc kierujemy 
pod adresem prezesa Fundacji, Pana Józefa Adam-
skiego, który od pierwszego numeru „AŁMATORA” 
bacznie przypatruje się naszym redaktorskim poczy-
naniom, służy fachową radą i w miarę możliwości 
pomocą finansową.

Redakcja

Во второй раз редакция «AŁMATOR» получила фи-
нансовую поддержку от Фонда помощи польским 
школам на Востоке им. Т. Гоневича. Выражаем благо-
дарность за оказанную помощь председателю Фонда 
господину Юзефу Адамскому, который вниматель-
но следит за нашей редакционной деятельностью 
с момента выхода первого номера «АŁMATORA» 
и поддерживаеть нас профессиональными советами 
и, по возможности, финансовую помощью. 

Редакция
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Салима Туякова – заведующая 
Отделом мировой литературы
О своей работе в Национальной библиотеке в г. Алматы

ROZMOWY „AŁMATORA”

У нас была возможность неоднократно встре-
чаться с г-жой Салимой Туяковой, заведующей 
отделом мировой литературы Национальной 
библиотеки, в читальных залах алматинской би-
блиотеки и в ее офисе. Всегда улыбаясь, она да-
вала нам профессиональные советы и оказывала 
поддержку. Благодаря ее помощи за несколько 
месяцев нам удалось получить много полезной 
информации о польских книгах Национальной 
библиотеки, провести их предварительную ин-
вентаризацию и подготовить выставку ценных 
польских книг, хранящихся в архиве библиоте-
ки. Эта выставка, сопровождавшаяся встречей с 
выдающимся польским писателем и поэтом Пе-
тром Войцеховским, была организована 21 апре-
ля во время празднования Международного дня 

книги. Без организационной активности г-жи 
Салимы, ее любви к книге и большой симпатии 
к Польше и полякам эти важные для польской 
культуры мероприятия были бы невозможны. 
Г-жа Салима с большой добротой относилась к 
нашему ежеквартальному журналу, преданным 
читателем которого она была, и последующие 
«обязательные экземпляры» которого отправ-
лялись в Национальную библиотеку и выстав-
лялись на видном месте в читальном зале ми-
ровой литературы. И за все это мы хотели бы 
выразить искреннюю благодарность госпоже 
Салиме и ее коллегам, надеясь, что наше библи-
отечное сотрудничество будет продолжаться.

Редакциия

Моя семья оказала большое 
влияние на мой выбор 

профессии и увлечение лите-
ратурой и книгой. То, чем я за-
нимаюсь профессионально, и 
мои библиофильские увлечения 
являются продолжением семей-

ных традиций. Мои родители – 
Токтасын Туяков и Римма Алда-
бергенова – заслуженные перед 
страной педагоги, сотрудники 
важных культурных учрежде-
ний, обладатели почетных зва-
ний и государственных наград.

 Мне очень нравится моя ра-
бота библиотекаря. Библиотека 
является современным центром 
информации из всех областей 
науки и местом образования и 
приобретения знаний. Мое зна-
комство с библиотечным делом 
начались в 1984 году. Я работала 
в различных библиотеках: сель-
ских, районных, областных, ре-
спубликанских. За плечами у 
меня многолетняя практика и 
очень хорошая школа, моими 
учителями были выдающиеся 
люди науки. В следующем году 
я буду отмечать свое сорокале-
тие в качестве библиотекаря. 
Я очень люблю эту профессию.
 Наша библиотека предпри-
нимает различные инициативы 
по популяризации книг и чте-
ния. Стать читателем нашей 
библиотеки можно уже после 
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двенадцати лет. Нашими услу-
гами пользуются читатели всех 
возрастов – средний возраст 
пользователей библиотеки от 
пятнадцати до сорока пяти лет.
 Кафедра мировой литерату-
ры, которую я возглавляю, мо-
жет похвастаться, в том числе, 
тем, что с 2004 года в ней дей-
ствуют специальные «Уголки 
литературы» зарубежных стран. 
Они представляют книги на раз-
личные темы из таких стран, 
как: Китай, Россия, Корея, Иран, 
Индия, Пакистан и Турция. На-
циональная библиотека слу-
жит центром международного 
сотрудничества благодаря по-
стоянным рабочим контактам с 
ООН, ЮНЕСКО и генеральными 
консульствами вышеперечис-
ленных стран. Фонды нашей би-
блиотеки насчитывают более 7 

миллионов книг. В их число вхо-
дят ценные предметы со всего 
мира, в том числе из Польши.
 Впервые с польскими кни-
гами я столкнулась в 2017 году, 
готовясь к Международной кон-
ференции ИФЛА. Это форма 
сотрудничества между всеми 
библиотеками мира. Начав из-
учать коллекции польской ли-
тературы, я обнаружила редкие 
польские книги. Впоследствии я 
подготовила книжную выставку 
и стенд к конференции 2017 года 
во Вроцлаве. Моя лекция была 
встречена с большим интересом.
 С тех пор мой интерес к поль-
ским книгам и полякам горо-
да Верный возрос. Однажды 
я встретила польскую пару, 
которая часто посещала наш 
читальный зал мировой лите-
ратуры. Вскоре я познакомилась 

с гостями из Польши: господи-
ном Петром Боронь и госпожой 
Люциной Эймой, замечатель-
ными людьми. После многих 
обсуждений мы решили орга-
низовать совместную встречу с 
польским писателем. В 2013 году 
мы организовали подобное ме-
роприятие с участием очень из-
вестного писателя из Польши 
Януша Вишневского, книги ко-
торого очень нравятся нашим 
читателям. Господин Вишнев-
ский несколько раз приходил 
в нашу библиотеку по просьбе 
наших читателей.
 Как важный государствен-
ный институт культуры мы всег-
да открыты к сотрудничеству с 
зарубежными партнерами. По-
этому я рассчитываю на новые 
проекты, связанные с польской 
литературой. Люблю классиче-

ROZMOWY „AŁMATORA”
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скую литературу, казахстанских 
и зарубежных авторов. Мне нра-
вится возвращаться к Абаю, чи-
тать Б. Момышулы, А. Нурпей-
сова и других. Среди зарубежных 
авторов я ценю Шекспира и 
Мопассана. На данный момент 
я читаю много книг по психоло-
гии и медицине. Это облегчает 
нам, сотрудникам библиотеки, 
популяризацию профессиональ-
ной литературы среди наших чи-
тателей. Потребности и интере-
сы меняются каждый год, и мне 
очень интересно их отслеживать 
и анализировать.

opracowanie: 
Omarchan Dżekebajew

Tair Sadwakasow

SALIMA TUJAKOWA –
KIEROWNIK DZIAŁU 
LITERATURY ŚWIATOWEJ
O swojej pracy w Bibliotece 
Narodowej w Ałmaty

Z Panią Salimą Tujakową, któ-
ra w Bibliotece Narodowej pełni 
funkcję kierownika Działu Li-
teratury Światowej, mieliśmy 
okazję spotykać się wielokrotnie 
przy różnych okazjach w czy-
telniach ałmatyńskiej książni-
cy oraz Jej gabinecie. Zawsze 
uśmiechnięta służyła nam swoją 
fachową radą i pomocą. To mię-
dzy innymi dzięki Niej udało 
nam się w ciągu kilku miesięcy 
zdobyć wiele cennych informacji 
na temat ałmatyńskich poloni-
ków bibliotecznych, przeprowa-
dzić ich wstępną inwentaryzację 
oraz przygotować wystawę naj-
cenniejszych polskich książek 
przechowywanych w Bibliotece 

Narodowej. Wystawa ta, której to-
warzyszyło spotkanie z wybitnym 
pisarzem i poetą Piotrem Wojcie-
chowskim, została zorganizowa-
na 21 kwietnia podczas obchodów 
Międzynarodowego Dnia Książki. 
Bez organizacyjnego zaangażowa-
nia Pani Salimy, Jej bibliofi lskiej 
pasji oraz okazywanej Polsce i Po-
lakom wielkiej sympatii, te ważne 
dla polskiej kultury wydarzenia 
nie mogłyby dojść do skutku. Pani 
Salima z wielką życzliwością od-
nosiła się do naszego kwartalnika, 
którego była wierną czytelniczką 
i którego kolejne „egzemplarze 
obowiązkowe” trafi ały do Biblio-
teki Narodowej i były ekspono-
wane w poczesnym miejscu czy-
telni literatury światowej. I za to 
wszystko składamy Pani Salimie 
oraz Jej współpracownikom ser-
deczne podziękowania z nadzieją, 
że nasza biblioteczna współpraca 
będzie kontynuowana.

Redakcja

Wielki wpływ na wybór moje-
go zawodu oraz fascynację 

literaturą i książkami miała moja 
rodzina. To czym się zawodowo 
zajmuję oraz moje bibliofilskie 
pasje są kontynuacją tradycji ro-
dzinnych. Moi rodzice Toktasyn 
Tujakow i Rimma Aldabergenowa 
to zasłużeni dla kraju pedagodzy, 
członkowie ważnych instytucji kul-
turalnych, posiadacze zaszczytnych 
tytułów i nagród państwowych.
 Bardzo lubię swoją pracę biblio-
tekarza. Biblioteka to nowoczesne 
centrum informacji pochodzących 
z wszystkich dziedzin nauki oraz 
miejsce kształcenia i zdobywania 
wiedzy. Moje przygody z bibliote-
karstwem zaczęły się w 1984 roku. 
Pracowałam w różnych bibliote-
kach: wiejskich, rejonowych, ob-
wodowych, republikańskich. Mam 
za sobą wiele lat praktyki oraz bar-
dzo dobrą szkołę, moimi nauczycie-
lami byli wspaniali, mądrzy ludzie. 
W przyszłym roku obchodzić będę 
czterdziestolecie swojej pracy bi-
bliotekarskiej. Kocham ten zawód.
 Nasza Biblioteka podejmuje róż-
norodne inicjatywy służące popula-
ryzacji książek i czytelnictwa. Czy-
telnikiem naszej Biblioteki można 
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zostać już po ukończeniu dwuna-
stego roku życia. Z naszych usług 
korzystają czytelnicy w różnym 
wieku – średnia wieku użytkow-
ników Biblioteki to ludzie między 
piętnastym a czterdziestym piątym 
rokiem życia.  
 Dział Literatury Światowej, 
którym kieruję, może się pochwa-
lić między innymi tym, że od 2004 
roku działają w nim specjalne „Ką-
ciki literatur” obcych krajów. Pre-
zentowane są w nich książki o róż-
norodnej tematyce z krajów takich 
jak: Chiny, Rosja, Korea, Iran, In-
die, Pakistan, Turcja. Biblioteka 
Narodowa pełni funkcję centrum 
współpracy międzynarodowej 
dzięki stałym roboczym kontaktom 
z ONZ, UNESCO oraz konsulatami 
generalnymi wymienionych kra-
jów. Zbiory naszej Biblioteki obej-
mują ponad 7 mln. woluminów. Są 
wśród nich cenne pozycje z różnych 
stron świata, w tym z Polski.
 Z polskimi książkami po raz 
pierwszy spotkałam się w 2017 
roku, przygotowując się do Konfe-
rencji Międzynarodowej IFLA. To 
taka forma współpracy wszystkich 
bibliotek świata. Zaczęłam studio-
wać zbiory literatury polskiej i od-
kryłam dla siebie rzadkie polskie 
książki. Przygotowałam wystawę 
książek i stoisko na konferencję 
w 2017 roku we Wrocławiu. Mój 
wykład spotkał się z dużym zain-
teresowaniem.
 Od tej pory wzrosło moje zain-
teresowanie polskimi książkami 
oraz Polakami w historii miasta 
Wierny. Pewnego dnia poznałam 
parę Polaków, która często odwie-
dzała naszą czytelnię literatury 
światowej. Wkrótce poznałam się 
z gośćmi z Polski: panem Piotrem 
Boroniem i panią Lucyną Ejmą, 

wspaniałymi ludźmi. Po wielu 
spotkaniach i rozmowach zdecy-
dowaliśmy, że razem zorganizuje-
my spotkanie z polskim pisarzem. 
W 2013 roku zorganizowaliśmy 
takie spotkanie z bardzo znanym 
pisarzem z Polski Januszem Wi-
śniewskim, którego książki są bar-
dzo lubiane przez naszych czytel-
ników. Pan Wiśniewski kilka razy 
przyjeżdżał do naszej Biblioteki na 
prośbę naszych czytelników.
 Jako ważna państwowa pla-
cówka o charakterze kulturalnym 
zawsze jesteśmy otwarci na współ-
pracę z partnerami zagranicznymi. 
Dlatego też bardzo liczę na nowe 
projekty związane z polską litera-
turą. Uwielbiam literaturę klasycz-
ną, autorów kazachskich i zagra-

nicznych. Lubię wracać do Abaja, 
czytać B. Momyszuły, A. Nurpeiso-
wa i innych. Z autorów zagranicz-
nych cenię Szekspira i Maupas-
santa. W tej chwili czytam dużo 
książek z zakresu psychologii i me-
dycyny. Dzięki temu łatwiej nam, 
pracownikom Biblioteki, popula-
ryzować fachową literaturę wśród 
naszych czytelników. Potrzeby 
i zainteresowania zmieniają się co 
roku i jestem bardzo zainteresowa-
na ich śledzeniem i analizą.

tłumaczenie: 
Omarchan Dżekebajew

Tair Sadwakasow

ROZMOWY „AŁMATORA”
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Kim jest pisarz? – to człowiek jak 
inni, tyle że zajmuje się litera-

turą. A literatura to niewielka część 
sieci narracji. Ludzki świat prze-
nika taka olbrzymia chmura opo-
wieści, wykładów, głosów, zeznań, 
instrukcji. To wszystko to narra-
cje. Zawsze mamy je wokół nas. 
Ludzkość stała się ludzkością, gdy 
zaczęła pleść i rozwijać tę chmurę, 
tę przedziwną żywą tkankę słów, 
myśli, wątków.
Gdy mam mówić o roli pisarza dzi-
siaj, muszę zacząć od chwili, gdy 
pojawił się on na scenie świata. Nie 
było jeszcze pisma, ale mieliśmy już 
język. To było dawno, najdawniej. 
Wtedy, kiedy stado człekokształt-
nych zamieniło się w plemię ludzi. 
Opiszmy pewną sytuację, która kil-
kaset tysięcy lat temu powtarzała 
się w różnych wariantach, w róż-
nych miejscach globu.

 Jakieś plemię miało dobry dzień. 
Udane polowanie, dużo dobrego 
jedzenia. Uczta dokoła ogniska, 
wszyscy najedzeni, zaczyna się roz-
mowa. Uczestnicy polowania opo-
wiadają o myśliwskiej przygodzie 
– kto wytropił jelenie, kto był blisko 
celnego rzutu oszczepem, ale wpadł 
w błoto, wszyscy z tego żartują. I da-
lej – kto powalił jedno zwierzę, kto 
dwa inne. Może pojawić się kłótnia, 
każdy chce być pochwalony. Dobry 
opowiadacz dostaje smaczne kąski, 
kobiety uśmiechają się do niego. 
Myśliwi chcą, aby o nich opowia-
dał, dają mu dobre miejsce, tam, 
gdzie dym nie dusi kaszlem. A po-
tem temat polowania wyczerpuje 
się, ktoś zaczyna opowiadać sny. Są 
tacy opowiadacze, którzy robią to 
bardzo dobrze, potrafi ą łączyć obra-
zy z różnych snów.
Opowieści, opowieści…

 Okazuje się, że struktura spo-
łeczna plemienia – matki, łowcy, 
młodzież, dzieci, zostaje uzupeł-
niona poprzez takie seanse opo-
wiadania. Narracja rządzi po swo-
jemu – ustanawia nowe hierarchie 
we wspólnocie. Pojawia się Mistrz 
Myśliwskiej Opowieści i inny Wiel-
ki Opowiadacz Snów, może pojawić 
się Szaman, który twierdzi, że zna 
zaklęcia przywołujące dobre łowy, 
odpędzające suszę i choroby. Nar-
racja zaczyna też rządzić relacja-
mi między członkami plemienia, 
w opowieściach pojawiają się po-
jęcia krzywdy, niesprawiedliwego 
podziału mięsa, pojawia się pojęcie 
złego czynu i przez opozycję poja-
wia się możliwość dobrego czynu. 
To, że ci sami ludzie są ze sobą dzień 
po dniu, przez całe życie, powoduje, 
że jest im potrzebne pojęcie sumie-
nia. I powstaje takie pojęcie!
 Jeśli niektóre opowieści okazu-
ją się chętnie słuchane, jeśli okazują 
się pożyteczne przy wprowadzaniu 
młodych w tryb plemiennego życia, 
przemieniają się w mocne opowie-
ści, mity. Jeśli jest już plemiennie 
funkcjonujące sumienie, jeśli są 
mity, są opowiadacze i szamani, 
ci od zaklęć, to zaczyna się kultu-
ra. Plemię, język, kultura rosną 
razem, zawdzięczają swoje istnie-
nie swojemu współistnieniu, cze-
muś, co można nazwać synergią. 
To wszystko jest przecież rzeczy-
wistością, co więcej, dodałbym ze 
smutkiem, rzeczywistością, która 
właśnie wymyka się nam z rąk.

Pisarz człowiek pytań
Poniżej publikujemy, z niewielkimi skrótami, tekst wykładu, który Pan Piotr Wojciechowski wygłosił 21 
kwietnia podczas spotkania zorganizowanego w Bibliotece Narodowej z okazji ałmatyńskich obchodów 
Światowego Dnia Książki.
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 Jakże to tak – wymyka się z rąk 
– taka cenna rzecz – kultura. Czy 
wtedy i sumienie także stracimy? 
Czy jacyś barbarzyńcy odbiorą nam 
kulturę i sumienie? (…)
 Powiedziałem, że wymykają się 
nam sprawy najważniejsze – tra-
dycja, sumienie, kultura, piękno. 
Dzieje się to dlatego, że wielu ludzi 
uznaje, że kultura jest fajna, ale 
szkoda na nią czasu i pieniędzy. Są 
rzeczy łatwiejsze, atrakcyjniejsze, 
tańsze. Rozrywka, zakupy. Ci lu-
dzie nie mieli okazji postawić sobie 
pytania: Czy ja sam nie jestem barba-
rzyńcą? Mamy tych ludzi wokół sie-
bie, będziemy ich mieli. Może nawet 
mamy wobec tych ludzi pewne obo-
wiązki? To też ważne pytanie.
 Pisarz opowiada historie. Już 
w obrazie ucztującego plemienia 
pojawiły się prototypy postaw pi-
sarskich – opowiadacz tego, co się 
zdarzyło, czyli mówiąc językiem 
współczesnym – twórca literatury 
faktu. A także historyk, reporter. 
Obok niego opowiadacz snów, któ-
ry zmyśla, łączy wątki – ten daje po-
czątek literaturze pięknej, różnym 
nurtom literatury pięknej. I wresz-
cie zaklinacz wierzący w moc słów, 
próbujący nazwać to, co nienazwa-
ne. A więc poeta, jak Kawafi s. Dzi-
siaj ci dawni opowiadacze z uczty 
przy plemiennym ogniu stali się 
częścią wykształconych elit, razem 
z nauczycielami, naukowcami, 
prawnikami, inżynierami. Wyróż-
nia ich to, że podpowiadają swoim 
czytelnikom pytania – pytania in-
żynierów i lekarzy są wyraźnie uży-
teczne, załatwiają jakieś sprawy. 
Pytania które ukryte są w treściach 
literatury wydają się często bezuży-
teczne. Podobne są do odwiecznych 

pytań fi lozofów, ale świeże, rodzące 
się, niby przypadkowe, dotykające 
spraw wielkiej wagi, jak tradycja, 
sumienie, piękno, sens. Pytania 
wywodzące się z literatury są jakby 
szeptem zadane, jakby rozpylone 
w powietrzu, jakby rzucone w tańcu.
 Poproszono mnie, abym do lu-
dzi uczących się polskiego w dale-
kim kraju mówił o tym, jaka jest 
rola pisarza w dzisiejszych czasach. 
Ucieszyłem się, bo zachwycają mnie 
ludzie, którzy gdzieś daleko uczą 
się polskiego. Jednocześnie sam 
poczułem się ciekaw, co mogę po-
wiedzieć w sytuacji, gdy określenie 
„w dzisiejszych czasach” podpowia-
da, że jest coś nowego w tej konste-
lacji łączącej pisarza, literaturę, 
czytelników. Co wyda mi się nowe? 
Nowe niedole, czy nowe szanse? 
Wszystko w życiu, niedole i szanse 
także, pojawia się na scenie świata, 
która jest „odwiecznie nowa”. Rze-

czywistość płynęła, płynie i będzie 
płynęła taką strugą, w której czas 
linearny, kolejarski, spotyka się 
nieustannie i przeplata z czasem 
cyklicznym, z młynem wiecznych 
powrotów. Kwitną biało drzewa 
owocowe, za parę miesięcy wybieli 
je pierwszy śnieg. A wojna zaraz za 
granicą krwawi, płonie, woła o wię-
cej amunicji.
 Czy dziś pisarz inaczej widzi biel 
kwiatów, inaczej nadsłuchuje tętna 
wojny, niż jego poprzednicy z mi-
nionych wieków? Czy dziś ma pisać 
jakoś inaczej? Jakie pytania trzeba 
dziś zadawać? Co się wydarzyło? 
Chyba jest coś takiego.
 Mój przyjaciel Jacek, emeryto-
wany fizyk-teoretyk, mieszkają-
cy na stałe w Kalifornii, przysłał 
mi ostatnio haiku, wiersz napi-
sany przez sztuczną inteligencję, 
przez urządzenie nazywające się 
chatbot GPT.
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 Aby moim słuchaczom przy-
bliżyć tę osobliwość czasu dzisiej-
szego, przedstawię tu fragment 
oferty dotyczącej nowego modelu 
maszynki potrafiącej udawać ży-
wego rozmówcę, a także dającej się 
użyć do robienia tekstów. Tak to 
brzmi w ofercie: Czym różni się GPT-
4 od poprzedniej wersji? Najnowsze 
wydanie modelu GPT-4 wprowadza 
kilka nowych funkcjonalności. Wśród 
nich, najważniejszymi z punktu wi-
dzenia użytkownika komunikujące-
go się z chatbotem są: przyjmowanie 
obrazu jako danych wejściowych. 
Możliwe jest też generowanie odpo-
wiedzi do 25 tys. słów. Uzyskujemy 
w rozmowie precyzyjniejsze odpo-
wiedzi (nawet o 40 proc. więcej po-
prawnych merytorycznie odpowie-
dzi w porównaniu z poprzednikiem). 
Prawdopodobieństwo wygenerowa-
nia niedozwolonych i niebezpiecz-
nych treści zostało zminimalizowane 
o 82 proc.
 Takim językiem mówi się o to-
warze komputerowym produku-
jącym towar literacki. Mówią 
o poprawnych merytorycznie od-

powiedziach, a nie mówią o takich 
pytaniach, które są palcami dotyka-
jącymi tętna epoki.
 Mniej więcej w tym samym 
czasie, kiedy zza oceanu przyszedł 
do mnie wiersz haiku, wtedy, kie-
dym czytał ofertę chatbotu, media 
przyniosły falę wiadomości o pro-
testach. Domagano się ogranicze-
nia rozwoju podobnych technik. 
Protestują artyści, biznesmeni, 
organizacje pracownicze. Politycy 
i prawnicy głoszą, że pilnie po-
trzeba rozwoju prawa określają-
cego odpowiedzialność za skutki 
działania urządzeń, potrzeba po-
wołania krajowych i międzynaro-
dowych organizacji kontrolnych. 
Pisma literackie w USA zalewane 
są tekstami masowo produkowa-
nymi przez chatboty.
 Może mam ludziom uczącym się 
polskiego w dalekim kraju powie-
dzieć, że rola pisarza zmierza ku 
punktowi zero? Powiedzieć: koniec 
tej profesji, zwijamy budę, pisarze 
zostaną zastąpieni przez urządze-
nia elektroniczne karmione coraz 
doskonalszymi algorytmami?

 Nie powiem tak, bo wiem, że 
pisarze będą przychodzić znikąd 
i snuć swoje opowieści. Podpowia-
dać pytania. Pojawienie się elek-
tronicznych tekstów podobnych 
do literatury przyniesie jednak 
pewną zmianę w sytuacji grafoma-
nów i producentów komercyjnych 
utworów pseudoliterackich. Myślę, 
że wytwory chatbotów z powodze-
niem będą zastępować wychodzące 
w milionowych nakładach popular-
ne czytadła. Jednocześnie, dzięki 
konkurowaniu z wyrobami sztucz-
nej inteligencji, literatura piękna 
stanie się jeszcze piękniejsza. Kon-
fekcja słowna produkowana przez 
chatboty to będzie dla prawdzi-
wych pisarzy mechaniczny zając, 
którego trzeba dogonić i prześci-
gnąć. Tych, którzy nie zetknęli się 
z wyścigami chartów, informuję, 
że zarówno na stadionie jak i w te-
renie, psy pędzą tam za wabikiem 
nazywanym potocznie „mechanicz-
nym zającem”.
 My, pisarze, podejmiemy teraz 
wyścig z wynalazkami inżynierów. 
Będzie ciekawi e. A jak będzie?
 Odpowiedzi szukałem czytając 
książkę, która niedawno pojawiła 
się na rynku, książkę, którą śmia-
ło nazwać mogę „owocem miło-
ści”. Peruwiański noblista Mario 
Vargas Llosa napisał ją o starszym 
o parę dekad argentyńskim poecie, 
eseiście, noweliście Jorge Luisie 
Borgesie. W stylu i gatunku pisar-
stwa, w poglądach politycznych, 
stylu życia różnili się wszystkim. 
Połączyła ich wiara w literaturę. 
Llosa napisał już we wstępie: Nie 
uważam, że te gigantyczne różnice 
naszych profi li i osobowości stanowią 
przeszkodę w docenianiu przeze mnie 
geniuszu Borgesa. Wręcz przeciwnie, 
piękno i inteligencja świata, który 
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stworzył, pomogły mi odkryć ograni-
czenia mojego świata, a doskonałość 
jego prozy uświadomiła mi niedo-
skonałości mojej. Być może właśnie 
dlatego zawsze czytałem – i nadal 
czytam – Borgesa niż nie tylko z unie-
sieniem, jakie budzi wielki pisarz, 
lecz także z nieokreśloną nostalgią 
i poczuciem, że coś z tego olśniewa-
jącego uniwersum zrodzonego z jego 
wyobraźni i jego prozy będzie dla 
mnie zawsze niedostępne, bez wzglę-
du na to, jak bardzo go podziwiam 
i się nim upajam.
 Pozwalam sobie na tak obszerne 
cytaty z książki Llosy (będzie zaraz 
drugi poniżej) właśnie po to, aby 
podzielić się z Czytelniczką i Czy-
telnikiem tą wibrującą pewnością, 
prawdziwe indywidualności są nie 
do podrobienia w rygorach algo-
rytmów. Pisarz życiowego sukce-
su, Mario Vargas Llosa, realista, 
zaangażowany politycznie po lewej 
stronie przez całe życie, twórca wie-
lu przekonywających postaci kobie-
cych i wątków miłosnych, składa 
oto szczery i solenny hołd starsze-
mu koledze. Jorge Luis Borges był 
biednie żyjącym samotnikiem, 
kultywował tradycje arystokratycz-
ne i wojskowe, ignorował politykę 
i seks, lekceważył powieść, a sam 
tworzył wyrafinowane eseje i za-
mknięte w opowiadaniach szalone 
fantazje. Co więcej, Llosa oddając 
hołd Borgesowi wprowadza kroplę 
tajemnicy, osobności nie mieszczą-
cej się w słowa opisu. Stawia pyta-
nie nie mieszczące się w słowach. 
Geniusz literacki pisze o innym 
geniuszu literackim brawurowo 
i precyzyjnie zarazem, tak, jakby 
był pewny, że również w czytelni-
ku da się obudzić geniusza podzi-
wu i zrozumienia. O erudycji Bor-
gesa Llosa pisze: Kultura Borgesa 

jest bezbrzeżna, lecz obecność eru-
dycji w jego opowieściach nie służy, 
rzecz jasna, do wykazania tego czy-
telnikowi. Chodzi o kluczowy zabieg 
jego strategii twórczej, zmierzający 
do tego samego, co egzotyczne miej-
sca i postaci: do nadania historiom 
pewnego kolorytu, nasycenia ich 
specyficzną atmosferą. Innymi sło-
wy erudycja pełni funkcję czysto lite-
racką. Wbrew swej naturze, nie jest 
objawem specjalistycznej znajomości 
pewnego przedmiotu. Podporządko-
wana zostaje innej funkcji – odgry-
wa w opowieści rolę dekoracyjną, 
a niekiedy symboliczną. Tym samym 
w opowiadaniach Borgesa teologia, 
filozofia, lingwistyka i wszystko to, 
co pojawia się jako wiedza specja-
listyczna, traci swoją istotę i prze-
mienia się w fikcję, staje się częścią 
i treścią literackiej fantazji.
 Tu muszę złożyć hołd Marzenie 
Chrobak, która przetłumaczyła 
na polski „Pół wieku z Borgesem” 
Llosy – wczuła się świetnie w uro-
dę i moc pisarstwa dwu gigantów. 
Wróćmy jednak do tych dwu.
 Pisze Llosa o tym, co zrobił 
Borges dla języka hiszpańskie-
go i o tym, że dzięki dziełu autora 
„Alefa” wszystkie literatury krajów 
Ameryki Łacińskiej uzyskały sta-
tus równości, uczestnictwa i wza-
jemności w stosunku do kultury 
europejskiej. Deklarował „czuję 
odrazę do nacjonalizmu, choroby 
naszej epoki”. A także ostro gromił 
tych, którzy uważają, że „my, Ar-
gentyńczycy, jesteśmy skazani na to, 
co lokalne, i niegodni, by próbować 
objąć myślą cały świat”. Analizu-
jąc styl Llosa podkreśla, że język 
hiszpański został przez Borgesa 
poddany oczyszczeniu, koloryzacji 
i intelektualizacji osiągając wysoki 
potencjał bogactwa i elastyczności.  

Staje się dzięki temu „tak przenikli-
wy i logiczny jak francuski, tak ścisły 
i pełen odcieni jak angielski”.
 Może kogoś dziwić, że polski pi-
sarz zwracając się do osób uczących 
się języka polskiego w bardzo dale-
kim kraju nic nie mówi o polskiej 
literaturze, a zajmuje się artystami 
z kręgu kultury iberoamerykań-
skiej. Ale to jest właśnie literackość 
– odsłanianie tego, co bliskie, przez 
wnikanie w to, co dalekie. Relacja 
kultury polskiej do kultury euro-
pejskiego Zachodu nie jest taka, 
jak relacja kultur lokalnych Peru, 
Argentyny, Meksyku czy Hondu-
rasu do kultury Europy. Aby jed-
nak mówić o tym coś sensownego, 
trzeba zobaczyć podobieństwa, spy-
tać, czym jest tradycja łacińskości, 
klasyczności, katolickości, peryfe-
ryjności. Trzeba posłuchać Llosy 
w tłumaczeniu Marzeny Chrobak, 
aby wiedzieć, jakim językiem pisać 
po polsku, po kazachsku, po litew-
sku, czy persku o sprawach stylu, 
o doskonaleniu języka, o wyborze 
klucza do komentowania rzeczy-
wistości, do ukrytego w narracji 
stawiania pytań o sens i nadzieję.
 Obecność literatury w kulturze, 
tak dziś jaki i wczoraj, można spro-
wadzić do tego – do czułego i natar-
czywego stawiania pytań o rzeczy 
najważniejsze, do wszczynania dia-
logu już wtedy, kiedy myśli dopiero 
się rodzą. I to odnosi się w równym 
stopniu do całej literatury zachod-
niego kręgu kulturowego jak i do 
wszystkich literatur lokalnych – 
polskiej też, argentyńskiej też.

Piotr Wojciechowski

ESEJ
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Polacy to mądry i pomysłowy 
naród. Świadczą o tym nie tyl-

ko wielkie dzieła literackie, czy 
wynalazki techniczne, których 
autorami byli rodacy Adolfa Ja-
nuszkiewicza. Pomysłowość i inno-
wacyjność Polaków widoczna jest 
także w sztuce kulinarnej. Nie 
wszyscy wiedzą, że niektóre znane 
i uwielbiane w świecie przysmaki 
mają polski rodowód. Do przysma-
ków tych należą dwa desery, które 
na europejskich stołach pojawiły 
się za sprawą polskiego króla Sta-
nisława Leszczyńskiego. Są nimi 
magdalenki oraz rumowa baba.
 Stanisław Leszczyński panował 
w latach wielkiego zamętu, o czym 
świadczyć może fakt, że królem Pol-
ski, zanim został zmuszony opuścić 
ojczyznę, był dwukrotnie: w latach 
1704-1709 oraz 1733-1736. Po konfl ik-
cie z Augustem III Stanisław Lesz-
czyński znalazł się w zaprzyjaźnio-
nej Francji, której władca Ludwik 

XV był mężem Marii Leszczyńskiej, 
a więc córki polskiego monarchy. 
Leszczyński już jako książę Lota-
ryngii mógł, po niełatwych latach 
panowania w Rzeczpospolitej Oboj-
ga Narodów, oddać się rozmyśla-
niom fi lozofi cznym i wspieraniu 
sztuki. Jak się miało niebawem 
okazać – również tej kulinarnej. 
Otóż popularne nie tylko we Francji 
magdalenki, czyli ciasteczka upie-
czone z mąki, jajek, cukru, masła 
i kilku kropel soku z cytryny, zosta-
ły najprawdopodobniej wymyślone 
przez polskiego króla. Swoją nazwę 
wzięły od kucharki Madeleine, któ-
rą król nauczył piec owe ciasteczka. 
Słynący z dobrego apetytu i wy-
rafi nowanego smaku nasz władca 
przyczynił się do spopularyzowania 
jeszcze jednego deseru – rumowej 
baby, zwanej po francusku „baba 
au rhum”. Słowo „baba” ma w języ-
ku polskim aż 8 różnych znaczeń. 
Jedno z nich oznacza „ciasto droż-
dżowe w kształcie ściętego stożka”. 
Baby były wypiekane w Polsce już 
w XVII wieku. Można powiedzieć, 
że w wieku XVIII, właśnie za spra-
wą Stanisława Leszczyńskiego, roz-
poczęła się ich europejska kariera. 
Podobno pewnego dnia król, jedzą-
cy podaną mu babę, zanurzył jej ka-
wałek w kieliszku wina lub rumu. 
Ciasto natychmiast nieco zwiot-
czało, a jego wilgotny i porowaty 
miąższ, który wchłonął smaki i ko-
lory płynu, smakował o wiele lepiej. 
Tak oto, zupełnie przez przypadek, 
na oczach króla narodził się nowy 
deser. Król nadał mu nazwę „baba”, 

ponieważ jego ulubionym bohate-
rem literackim był właśnie Ali Baba, 
postać z „Księgi tysiąca i jednej nocy”. 
  Jak z powyższego widać niektó-
re desery królujące już nie tylko na 
europejskich, ale także światowych 
stołach, mają prawdziwie królew-
skie pochodzenie. I polski rodowód, 
o czym warto wiedzieć zwłaszcza 
podczas zajadania się rumową babą 
i magdalenkami.

Karina Jesaulenko

konsultacja:
Piotr Boroń

КОРОЛЬ СТАНИСЛАВ 
ЛЕЩИНСКИЙ ОТЕЦ 
ДЕСЕРТОВ 

Поляки это мудрый и изобре-
тательный народ. Об этом 

свидетельствуют не только вели-
кие литературные произведения 
или технические изобретения, 
авторами которых были соотече-
ственники Адольфа Янушкевича. 
Изобретательность и новатор-
ство Поляков проявляется и в ку-
линарном искусстве. Не все зна-
ют, что некоторые известные и 
любимые в мире деликатесы име-
ют польское происхождение. К 
таким деликатесам относятся два 
десерта, которые появились на ев-
ропейских столах благодаря поль-
скому королю Станиславу Лещин-
скому. Это мадлен и ромовая баба.

Król Stanisław Leszczyński 
– ojciec deserów

UCZNIOWIE PISZĄ
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 Станислав Лещинский пра-
вил в годы великой путаница и 
хаоса, о чем может свидетель-
ствовать факт, что Польским 
королем, до того, как он был вы-
нужден покинуть родину, дваж-
ды: в 1704-1709 и 1733-1736 годах. 
После конфликта с Августом III, 
Станислав Лещинский оказался 
в дружной Франции, где прави-
тель Людовик XV был замужем 
за Марией Лещинской дочерью 
польского монарха. Лещинский 
уже как герцог Лотарингии, по-
сле непростых лет правления в 
Речи Посполитой, мог предаться 
философским размышлениям и 
поддержке искусства. В скором 
времени, в том числе и в кули-
нарии. Популярное не только 
во Франции мадленки, или же 
печеньки запеченные из муки, 
яиц, сахара, масла и несколь-
ких капель лимонного сока, они 
скорее всего, были придуманы 

польским королем. Получили 
они свое название от кухарки 
Мадлен, которую король научил 
печь это печенье. Известный 
своим хорошим аппетитом и 
утонченным вкусом, наш пра-
витель способствовал популя-
ризации еще одного десерта 
– ромового бабы, называемого 
по-французски «baba au rhum». 
Слово «баба» имеет в польском 
языке 8 различных значений. 
Одно из них означает «дрожже-
вое тесто в форме усеченного ко-
нуса» Бабы пекли в польше еще 
в XVII веке. Можно сказать, что 
в XVIII веке, именно благодаря 
Станиславу Лещинскому, нача-
лась их европейская карьера. 
Говорят, однажды король, съев 
данную ему бабу, окунул ее ку-
сочек в бокал вина или рома. Те-
сто было немного дряблое, сразу 
стало с влажной и пористой мя-
котью, впитывающий ароматы 

и цвета жидкости, стало намно-
го лучше. Так вот, совершенно 
случайно, на глазах у короля 
родился новый десерт. Король 
дал ему имя «баба» потому что 
его любимым литературным 
героем был именно Али Баба, 
персонаж из «Книги тысячи 
и одной ночи».
 Как видно из вышесказанно-
го, некоторые десерты, царящие 
уже не только на европейских, 
но и на мировых столах, имеют 
поистине королевское проис-
хождение. И польскую родос-
ловную, о чем стоит знать, осо-
бенно когда вы едите ромовую 
бабу и магдаленку.

tłumaczenie:
Karina Jesaulenko

UCZNIOWIE PISZĄ
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 В середине июня 2023 года 
нам, участникам конкурса 
poezji śpiewanej в Алматы вы-
пала возможность посетить 
очень красивый, историче-
ский город Польши – Кра-
ков по приглашению Пани 
Ромы Кшемень.
 Наш перелет благодаря на-
шим педагогам – Пану Петру 
Боронь и Пани Люцине Эйме, 
оплатило Генеральное Кон-
сульство Польши в Алматы.
 В поездке со мной были 
девочки: Каролина из Алма-
ты, Ирина, София и Софья 
из Жанашара.
 В нашем путешествии мы 
побывали в Бишкеке, Стамбу-
ле (с пересадкой), Варшаве и 
Кракове. В аэропорту Варша-
вы нас встретили Пан Петр 
и Пани Люцина, накормили 
нас завтраком, а потом про-
водили нас на поезд в Краков. 
На вокзале Кракова нас очень 
тепло встретили Пани Рома и 
Пани Паула. Пани Рома при-
нимала нас в своем прекрас-
ном доме-музее, где каждая 
вещь, картина, фотография 
рассказывает о жизни боль-
шой семьи Ромы.
 В первый день приезда 
мы познакомились с внуч-
кой Пани Ромы маленькой 

Ромой, очень талантливой 
девочкой. Все наше пребы-
вание в Кракове Пани Рома 
распланировала так, что мы 
возвращались только поесть 
и поспать.
 Знакомство с Краковым 
началось с самым главным 
Вавельским замком – замком 
королей. Это огромная исто-
рическая мощь которая пора-
жает своим величием, место 

куда приезжают туристы со 
всего мира. Нам удалось по-
бывать в самых главных за-
лах замка, посетить королев-
ский сад, прикоснуться к мо-
гиле Адама Мицкевича, Фре-
дерика Шопена, Тодеуш Ко-
стюшко, Юзефа Пилсудкого, 
президент Польши Леха Ка-
чинского с его супругой Ма-
рией. В замке проводил служ-
бу будущий Папа Римский 

Wycieczka 
do bajecznego Krakowa
Na zaproszenie pani Romy Krzemień, przewodniczącej jury konkursu „Wierzby są wszędzie wierzbami…”, 
jego laureaci już po raz trzeci gościli przez kilka dni w Krakowie. Tym razem w gronie szczęśliwców 
znalazła się pani Eugenia Yan-chu-An oraz czwórka uczennic z Ałmatów i obwodu ałmatyńskiego: Karolina 
Rende, Irina Uchańska, Sofi ja Litwinowa i Sofi a Kosterina. Uczestniczki postanowiły podzielić się swoimi 
wrażeniami z wyjazdu do Krakowa z czytelnikami „AŁMATORA”.
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Иоанн Павел П. Экскурсия по 
замку была на польском язы-
ке, что дало нам возможность 
практиковать польский язык. 
В завершении экскурсии мы 
наблюдали Вавельского Дра-
кона извергающего огонь.
 Мы посетили средневеко-
вую площадь Главного рын-
ка, костел Святой Анны, Сук-
кеницы, костел Святого Вой-
чеха, Курган Костюшко, Ка-
зимеж, костел Святого Фран-
циска Ассизского, истори-
ческий кампус Ягелонского 
университета, Флорианскую 
улицу, ощутили всю мощь 
творчество Яна Матейко в его 
картинах. Спустились в соля-
ную шахту Величко.
 А также нам посчастливи-
лось быть на заключитель-
ном концерте и музикл в му-
зыкальной школе, где пере-
дают свой творческий опыт 
Пани Рома и Пани Каролина.
 Мы побывали в загородном 
доме Пани Ромы и посетили 
музей в Сидинах. Побывали 
в горах и даже нашли грибы. 
Природа менялась каждый-
день. Несмотря на это наше 
путешествие было веселым 
и увлекательным.
 Концерт ансамбля «Про-
мыки Кракова», куда нас при-
гласила Пани Паула дал нам 
возможность услышать поль-
скую музыку, насладиться 
танцам и традициям.
 Одним из важных моментов 
был концерт, в котором все мы 
принимали участие, в концер-
те приняли участие внучка 
Пани Ромы Рома. После кон-
церта нам вручили Грамоты 
и памятные подарки.

 На концерт специально 
приехали в Краков Пан Петр 
и Пани Люцина из Люблина. 
Они посетили вместе с нами 
городской музей инженерии, 
концерт «Промыков Крако-
ва», угостили нас морожен-
ным и ужином. Прогулка по 
вечернему Кракову и знаком-
ство с историческими места-
ми были очень интересными 
и познавательными.
 Перед отъездом Пани Па-
ула пригласила нас отведать 
ее фирменные бисквиты, 
было очень вкусно. Потом 
был очень вкусный обед 
в ресторане польской кух-
ни. Каждый день Пани Рома 
кормила нас разными вкус-
ными завтраками, обедами 
и ужином. Всегда нас сопро-
вождали Каролина, Войтек, 
Пан Богуслав. Это давало 
нам возможность практи-
ковать польский язык, это 
очень ценно.
 Благодарим всех участни-
ков, кто принял участие в 
организации нашего путеше-
ствия. В этом путешествий 
мы обрели друзей, познако-
мились с культурой и тра-
дициями польского народа, 

наших предков. Огромная 
благодарность Пани Роме 
за ее тепло, любовь, заботу, 
внимание. Всегда ждем вас 
в Алматы, будем рады вас 
встретить. Отдельная благо-
дарность Пану Петру и Пани 
Люцине за ваш труд, заботу 
и тепло, Желаю вам новых 
открытий, всех благ, всегда 
рады вам в Алматы.

Евгения Ян-чу-Ан

 W wyjeździe do Krakowa po-
dobało mi się wiele rzeczy. Przede 
wszystkim sam Kraków, jego kli-
mat, architektura, parki, kościo-
ły i inne atrakcje turystyczne. Po 
drugie – ludzie, których poznałam 
i z którymi spędziłam cały wyjazd. 
Po trzecie, kultura Polski, jej oby-
czaje, sposób bycia Polaków, który 
zdecydowanie różni się od nasze-
go. Byłam wciąż czymś zadziwiona 
i podekscytowana, bo tak wiele no-
wych i interesujących rzeczy było 
do poznania i obejrzenia. Po czwar-
te, podobała mi się polska kuch-
nia. Pierwszego dnia poznaliśmy 
rodzinę Pani Romy, bardzo miłych 
i serdecznych ludzi. Podobało mi 
się, że bije od nich tak bardzo pozy-
tywna energia. W domu Pani Romy 
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czułam się wyjątkowo komforto-
wo. Drugiego dnia pojechałyśmy 
na Wawel. Pani Roma powiedzia-
ła nam, że w tym miejscu, w ka-
tedrze wawelskiej, pochowani są 
wybitni ludzie, na przykład Adam 
Mickiewicz i Juliusz Słowacki – 
wielcy polscy poeci, a także polski 
bohater narodowy – Tadeusz Ko-
ściuszko. W zamku jest muzeum, 
a w nim wiele eksponatów, mię-
dzy innymi obrazów i rzeźb, które 
zrobiły na mnie wielkie wrażenie. 
Podczas naszego spaceru widziały-
śmy krakowskiego smoka, z którego 
paszczy wydobywał się ogień. Pew-
nego dnia pani Roma zabrała nas do 
swojego domu na wsi, gdzie bardzo 
przyjemnie, w towarzystwie jeszcze 
pani Karoliny, spędziłyśmy czas. To 
były miłe chwile wypełnione między 
innymi ciekawą grą, której nauczyła 
nas pani Roma oraz rozmowami przy 
filiżance herbaty.

 Najbardziej zadziwiające miej-
sce, w którym byłyśmy to Kopalnia 
Soli w Wieliczce. To podziemne 
miasto, w którym od wieków wy-
dobywano sól. Jego ściany są całe 
pokryte solą i wielu turystów je 
po prostu liże. Żeby ściany się nie 
obsuwały, zostały wzmocnione 
specjalnymi podporami. W jednej 
komnacie było wiele solnych rzeźb, 
czyli w całości wykonanych z soli. 
Był także pomnik Mikołaja Koper-
nika, na którym lśniły kryształki 
soli. Ważnym miejscem, które od-
wiedziłyśmy był Kopiec Kościusz-
ki – ciekawy „pomnik” poświęcony 
bohaterowi, który walczył za wol-
ność Polski.
 Będąc w Krakowie nie tylko 
podziwiałyśmy zabytki i polskie 
p am i ąt k i  h i stor yc z ne.  B r a ł y-
śmy także udział w koncertach 
muzycznych. Jeden z nich był  
w szkole, w której uczy się wnuczka 

pani Romy – mała Roma. Mogłyśmy 
tam podziwiać utalentowane dzie-
ci, których muzyka rozgrzała nasze 
dusze. Drugi koncert był w domu 
pani Romy. Mała Roma zaprosiła 
swoje koleżanki i kolegów z klasy, 
aby świętować zakończenie roku 
szkolnego. Każde dziecko grało 
na swoim instrumencie muzycz-
nym: skrzypcach, klarnecie, trąbce 
i fortepianie. Były także występy 
wokalne, w których również my 
wzięłyśmy udział. Razem z panem 
Piotrem i panią Lucyną wzięłyśmy 
udział w koncercie zespołu mu-
zycznego pani Pauli, córki pani 
Romy. To była piękna zabawa z tra-
dycyjnymi tańcami polskimi, jak 
na przykład „Krakowiak”, „Mazu-
rek” i „Polonez”. Na koniec naszego 
pobytu w Polsce pani Roma zabrała 
dziewczyny i mnie na uroczystość 
70-lecia zespołu ludowego. Patrzy-
łam z podziwem na piękne ludowe 
stroje, w których tancerze wykony-
wali wspaniałe tańce.
 Na koniec chciałabym bardzo 
podziękować pani Romie i  Jej  
rodzinie  za wspaniałą gościnę, 
troskę i przede wszystkim nieza-
pomniane chwile spędzone w Kra-
kowie. To był mój pierwszy pobyt 
w tak majestatycznym miejscu. 
Bardzo mi się tam podobało. Mam 
nadzieję, że kiedyś tam jeszcze pojadę.

Karolina Rende

 В Польше было очень интерес-
но. Когда мы ехали, было весело 
и мы успели подружиться, и так 
же в Польше мы подружились и 
с другими людьми. В Польше много 
хороших, гостеприиемных людей.
 Мы ездили во многие ме-
ста. Мы побывали в Варша-
ве и Кракове. Мы увидели  
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старинные замки и красивые 
костёлы. Мы ездили в дерев-
ню к Пани Роме, участвовали  
в разных мероприятиях и ин-
тересных концертах. Попро-
бовали Польское мороженое 
и другие блюда, которые нам 
очень понравились. Мы гу-
ляли вечерами, узнали много 
нового и начали лучшие го-
ворить по польский.
 Спасибо всем за гостину и за-
боту, нашим учителям за воз-
можность поехать в Польшу. 

Софья Костерина

 Pierwszy raz byłam w Polsce 
i bardzo mi się tam podobało. Dro-
ga była długa i męcząca. Kiedy już 
dotarliśmy do Warszawy na lot-
nisku czekali na nas pani Lucyna 
i pan Piotr, którzy nas nakarmili 
i odwieźli na pociąg do Krakowa.
 W  K r a kow i e  m i esz k a l i ś my 
u pani Romy. Pani Roma jest kobie-
tą bardzo energiczną i pomysłową. 
Chciała, abyśmy jak najwięcej zo-
baczyli, więc nie dawała nam zbyt 
wiele czasu na odpoczynek. Tuż po 
przyjeździe udaliśmy się na pierw-
szy spacer po Krakowie. W czasie 
kolejnych dni zobaczyliśmy wiele 
ciekawych miejsc i dużo się nauczy-
liśmy. Byliśmy w Muzeum Techni-
ki, na Kopcu Kościuszki, na Wawe-
lu. Byliśmy również u pani Romy 
na daczy w górach, gdzie wesoło 
spędziliśmy czas. Ze wszystkich 
atrakcji najbardziej podobała mi 
się Kopalnia Soli w Wieliczce. Głę-
boko pod ziemią znajdują się piękne 
komnaty, a wszystko wyrzeźbione 
jest w soli! W Krakowie mieliśmy 
również możliwość uczestnicze-
nia w koncertach z tradycyjną lu-
dową muzyką i tańcami polskimi, 

ale sami również występowaliśmy 
podczas koncertu na zakończenie 
roku szkolnego w szkole muzycznej,  
w której pracuje pani Roma. Uczyli-
śmy się polskich piosenek, graliśmy 
w różne gry, poznawaliśmy nowych 
ludzi. Czas minął bardzo szybko…
Dziękuję za ten wyjazd tym, którzy 
nam go podarowali i tym, z który-
mi podróżowałam. Bardzo dzięku-
jemy za ten wspaniały wyjazd do 
Polski, do Krakowa pani Lucynie 
i panu Piotrowi, którzy to właśnie 
wysłali nas na tę wycieczkę i przy-
jechali do Krakowa spędzić z nami 
czas. Bardzo za Wami tęsknimy. 
I wielkie podziękowania dla pani 
Romy za ciepłe przyjęcie, wspania-
łą gościnę, za pyszne obiady i za to, 
że pokazała nam fragment pięknej 
Polski. Kochamy Panią, Pani Romo! 
Serdecznie dziękujemy za ciepło 
i troskę.

Irina Uchańska

 Я хочу сказать большое спаси-
бо пани Роме за теплую встречу, 
за ее доброту. Пани Рома заботи-
лась о нас, готовила вкусную еду, 
возила нас на экскурсии.
 Мне очень понравилась экс-

курсия в соленые шахты. Вместе 
с пани Ромой мы были на экскур-
сии в музее инженерии и техни-
ки, посетили замок Вавель. Ещё 
пани Рома возила нас в деревню 
на 2 дня с ночевкой. Вечером мы 
помогали пани Роме развести 
костер и жарили на огне соси-
ски. Мы с моей подругой Софьей 
поднялись на гору за домом, 
где открылся красивый вид на 
окружающую природу. Этот вид 
запомню на всё жизн. Когда мы 
гуляли в Кракове по площади, 
мы кушали вкусное мороженое. 
А ещё мы ходили на концерт 
где дочь пани Ромы, пани Пав-
ла играла на скрипке. Наша лю-
бимая пани Люцина и пан Петр 
угощали нас в Макдональдс. Пе-
ред отъездом домой, пани Рома 
дала нам альбом в котором оста-
вили свои имена. Пани Рома па-
дарила нам очень вкусные поль-
ские сладости.
 Воспоминания о поездке в 
Польшу оставили хорошие впе-
чатления в моей памяти. Я бы 
хотела ещё раз встретиться с 
пани Ромой.

София Литвинова
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Этим летом, путешествуя 
с семьёй по Польше, мне 

посчастливилось побывать 
в Люблине. Люблин – краси-
вейший город Польши, ко-
торый может похвастаться 
прекрасно сохранившимся 
Старым городом, соединив-
шем в себе традиции готи-
ки, Ренессанса и барокко. 
Это и многое другое я узна-
ла от людей, которые тепло 
и с любовью встретили нас 
в этом прекрасном городе, 
которые нас и познакоми-
ли с ним поближе. Конечно 
же, это были Люцина Эйма и 
Пётр Боронь! Из нашей экс-
курсии по Старому Люблину, 
мы узнали что у города очень 
богатая событиями история. 
Что именно здесь в 1569 году 
была подписана Люблинская 
уния-соглашение об объе-

динении Польши и Литвы. 
Нам показали самые важные 
достопримечательности Ста-
рого города. Это Краковские 
ворота – символ Люблина, 
старинные ворота 14 века ве-
дущие в Старый Город. Эти 
ворота – это остатки крепост-
ных стен XIV века. Это место 
было нашим местом встре-
чи. Нам показали Старую 
церковную площадь в самом 
сердце Старого Люблина, 
Тринитарскую башню и ко-
нечно же Люблинский замок 
– внушительную крепость, 
возвышающую на холме.
 Это была не просто экскур-
сия по городу, а настоящее 
знакомство с городом. Я ни-
когда прежде не встречала 
человека, который с такой 
любовью и интересом расска-
зывал нам о истории города, 

человека, который знает о 
нем всё! И я безмерно рада, 
что этим человеком оказался 
Пётр Боронь – человек, влю-
блённый в свой город!
 А ещё нас угостили вкус-
ным ужином в лучших поль-
ских традициях и потряса-
ющим кофе, вкус которого 
я буду помнить всегда! Пан 
Пётр и пани Люцина, спаси-
бо вам за наш незабываемый 
день в Люблине – старейшем 
городе Польши!

Oksana Sigida

CZŁOWIEK ZAKOCHANY  
W SWOIM MIEŚCIE...
 
 Tego lata, podróżując z rodziną 
po Polsce, miałam szczęście odwie-
dzić Lublin. Lublin to najpiękniej-
sze miasto w Polsce, które może 

Человек,  
влюблённый в город...
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poszczycić się doskonale zachowa-
ną Starówką, łączącą w sobie tra-
dycje gotyku, renesansu i baroku. 
Tego i wielu innych rzeczy dowie-
działam się od ludzi, którzy ciepło 
i z miłością powitali nas w tym 
pięknym mieście i bliżej nas z nim 
poznali. Byli to oczywiście Lucyna 
Ejma i Piotr Boroń! Podczas nasze-
go zwiedzania Starego Lublina do-
wiedzieliśmy się, że miasto to ma 
bardzo burzliwą historię. Że to tu-
taj w 1569 roku została podpisana 
Unia Lubelska, czyli porozumienie 
o zjednoczeniu Polski i Litwy. Po-
kazano nam najważniejsze zabytki 
Starego Miasta. To Brama Krakow-
ska – symbol Lublina, starożytna 
brama z XIV wieku, prowadząca 
na Stare Miasto. Brama ta jest po-
zostałością murów twierdzy z XIV 
wieku. To właśnie ten punkt stał 
się miejscem naszego lubelskiego 
spotkania. Pokazano nam plac po 
dawnym kościele w sercu Starego 
Lublina, Wieżę Trynitarską i oczy-
wiście Zamek Lubelski – imponującą 
twierdzę wzniesioną na wzgórzu.
 To nie była tylko wycieczka po 
mieście, ale zawarcie z nim bliższej 
znajomości. Nigdy wcześniej nie 

spotkałam osoby, która z taką miło-
ścią i zainteresowaniem opowiada-
łaby nam o historii swojego miasta, 
osoby, która wie o nim wszystko! 
I ogromnie się cieszę, że tą osobą 

okazał się Piotr Boroń – człowiek 
zakochany w swoim mieście!
 Zostaliśmy także ugoszczeni 
pyszną kolacją w restauracji z tra-
dycyjną polską kuchnią i niesamo-
witą kawą, której smak zawsze będę 
pamiętać! Panie Piotrze i Pani Lucy-
no, dziękujemy za niezapomniany 
dzień w Lublinie – jednym z najstar-
szych miast w Polsce!

tłumaczenie:
Lucyna Ejma
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Petersburg (St. Petersburg)
 Północna stolica Rosji położona 
jest na północnym zachodzie, na 
wybrzeżu Zatoki Fińskiej i u ujścia 
rzeki Newy. Miasto czterokrotnie 
zmieniało swoją nazwę. Peters-
burg jest duchowym, kulturalnym 
i oczywiście gospodarczym cen-
trum kraju.
 W 1720 roku Rosja nawiązała sto-
sunki dyplomatyczne z Warszawą, 
a do miasta przybyła polska amba-
sada królewska. Miasto przyciąga-
ło również polskich arystokratów. 
Pod koniec XVIII wieku aż 85% Po-
laków mieszkających w Petersbur-
gu było piśmiennych, co na tamte 
czasy było bardzo dobrym wyni-
kiem. Zwyczajem wśród petersbur-
skiej szlachty było wychodzenie za 
mąż za polskich szlachciców i zna-
jomość języka polskiego.
 W 1798 roku w bazylice św. Kata-
rzyny, ufundowanej przez Polonię, 
pochowano ostatniego króla Rze-
czypospolitej Obojga Narodów Sta-
nisława Augusta Poniatowskiego. 
 Dla wielu Polaków Petersburg 
był miejscem zesłania, jak np. dla 
Adama Mickiewicza. Polski inży-
nier Stanisław Kierbedź zbudował 
pierwszy stały most na Newie, 
w budowie którego uczestniczy-
li absolwenci polskiego Kolegium 
Rzemieślniczego biskupa Antonie-
go Małeckiego. Polacy wykonywali 
różne zawody, od inżynierów i le-
karzy po nauczycieli i księży, i bra-
li istotny udział w rozwoju kultu-

ralnym i przemysłowym miasta. 
W szczególności polscy przedsię-
biorcy odegrali ważną rolę w budo-
wie sieci kolejowej w Rosji.
 Obecnie w mieście działa ogól-
nopolskie stowarzyszenie „Polo-
nia”, w skład którego wchodzą 
osoby z wyższym wykształceniem, 
przy czym tylko 10% z nich to  

Polacy posiadający dokumenty po-
twierdzające polskie pochodzenie. 
Organizacja prowadzi lekcje języka 
polskiego i współpracuje z polskim 
Konsulatem Generalnym. Wcze-
śniej w Petersburgu działała jedyna 
w Rosji szkoła z rozszerzoną nauką 
języka polskiego, która niestety zo-
stała zamknięta w 2019 roku.

Z wakacyjnych wspomnień
Podróżowanie w czasie wakacji to jedno z najprzyjemniejszych wspomnień dla każdego czlowieka. 
Wszyscy czekamy na ten moment, by zobaczyć nowe miasta, spotkać się z bliskimi, zwiedzić muzea, 
posiedzieć nad rzeką lub morzem. Niektórzy spędzają wakacje w ogrodzie, uprawiając wspaniałe 
warzywa. Jednych pociągają góry, inni marzą o wędkowaniu. Dla każdego coś innego! Chcę się z Wami 
podzielić moimi wakacyjnymi doświadczeniami. 
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Białoruś
 Szczególnie wzruszający i emo-
cjonujący był dla mnie wyjazd do 
wsi Sitnicki Dwór w obwodzie 
brzeskim, w Republice Białoruś. 
Tam mogłem doświadczyć bliskości 
miejsca, gdzie urodziła się i miesz-
kała moja rodzina: mama, dziadko-
wie i cztery ciocie.
 Nie należy zapominać, że do 
września 1939 roku tereny te stano-
wiły województwo poleskie Rzeczy-
pospolitej Polskiej. W listopadzie 
1942 roku 482 mieszkańców wsi Sit-
nicki Dwór – głównie starców, ko-
biet i dzieci – zostało rozstrzelanych 
i pogrzebanych żywcem.
 Ze wspomnień Piotra Kustasza, 
obecnie obywatela RP: „Kiedy za-
częło się zabijanie mieszkańców 
Sitnickiego Dworu, mój ojciec po-
wiedział do nich: Uciekajcie! I po-
pędził na strzelających Niemców, 
chwytając morderców za lufy ich 
karabinów maszynowych i ratując 
dzieci. Pobiegliśmy do lasu i kiedy 
obejrzeliśmy się za siebie, zoba-
czyliśmy mojego ojca padającego 
od kuli”.
 W 2019 roku we wsi Sienkiewi-
cze, rejon Łuniniec, odrestaurowa-
no pomnik ofi ar okupacji hitlerow-
skiej, na którego odsłonięciu byłem 
razem z rodziną. Na marmurowej 
płycie, oprócz nazwisk wszystkich 
zabitych, widnieje napis: Strata jest 
niezastąpiona. Pamięć jest wiecz-
na. Ludzie, żyjcie, módlcie się i za-
chowajcie pokój. To nie może się 
nigdy powtórzyć! Na odsłonięcie 
pomnika przybyli krewni z Polski. 
Duchowni z cerkwi prawosław-
nej i kościoła katolickiego pobło-
gosławili odsłonięcie pomnika. 
Na zbiorowej mogile, w której pocho-

wani są Polacy i Białorusini ze wsi 
Sitnicki Dwór, złożono 482 goździki.
 Niezapomniane wrażenia z wi-
zyty u krewnych na zawsze pozo-
staną w mojej pamięci.

Syberia
Nasze coroczne wyjazdy na Sybe-
rię są zawsze przepełnione duchem 

podróżników. Sto kilometrów od 
miasta Semej znajduje się granica 
z Rosją. Za nią zaczyna się tajga, 
której rozmiary są zdumiewające. 
Syberia Zachodnia, rozciągająca się 
od Uralu do rzeki Jenisej, zajmuje 
2 451 000 km2 (dla porównania 
Francja 643 801 km 2).  Syberia 
Wschodnia jest równa pod wzglę-
dem powierzchni 11 terytoriom 
Francji (ponad 7,2 mln km2).
 W XIX wieku na terenie Sybe-
rii mieszkało do 65 tys. Polaków 
(dobrowolni emigranci i wysiedleni 
przez władzę carską).
 Ciekawostka: w lutym 1837 roku 
Ludwik Wróblewski został mia-
nowany naczelnikiem Kuźniecka! 
Rzecz niesłychana: Polak czystej 
krwi został burmistrzem powiato-
wego miasta syberyjskiego! Zadzi-
wiające jest to, że wielu „syberyjskich 
Polaków”, którzy od 400 lat mieszka-
ją w obwodzie kuźnieckim, do dziś 
nie zatraciło swojej tożsamości na-
rodowej: uczą się języka polskiego, 
chodzą do kościoła, a nawet nadają 
swoim dzieciom polskie imiona.
 Podczas II wojny światowej po-
nad 320 tysięcy obywateli polskich 
zostało wywiezionych na Syberię. 
Mój dziadek i babcia oraz moja 
mama i młodsze siostry znalazły się 
wśród osób represjonowanych i wy-
wiezionych na północ Rosji. Obozy, 
gdzie w nieludzkich warunkach 
przetrzymywano deportowanych 
obywateli, znajdowały się w róż-
nych miejscach Syberii.
 Jest takie miejsce, w którym 
zawsze się zatrzymujemy. W od-
ległości 22 kilometrów od miasta 
Mariinsk znajduje się miejsce pa-
mięci jednego z wielu syberyj-
skich obozów – Mariinsky Siblag. 
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Z bólem w sercu przemierzamy jego 
ścieżki i kierujemy się do kaplicy, 
aby pomodlić się i uczcić pamięć 
ofi ar represji. Eksponaty w tym hi-
storycznym miejscu nieświadomie 
przypominają wydarzenia z tam-
tych lat.
 Zawsze zastanawiam się, czy 
świat może istnieć bez wojny. Jesz-
cze raz przypominam sobie Biało-
ruś. Tam, przy szosie prowadzącej 
do Brześcia, mój kuzyn postawił 
kapliczkę przy studni i kamieniu 
z napisem: Módlcie się za zmarłych 
i niewinnie zamordowanych. Bądźcie 
miłosierni dla tych, którzy żyją.

Polska
 Nie pomyliłbym się nazywając 
Polskę moją drugą ojczyzną. Tak to 
już bywa, że człowiek ma korzenie 
w jednym kraju, a mieszka w dru-
gim. Zawsze jest miło wrócić do 
swojej ojczyzny!
 Kiedy przyjeżdżam do Polski, 
to tak, jakbym znalazł się w innym 
świecie. Otaczają mnie nowe i cie-
kawe rzeczy. Oczywiście spotkanie 
z rodziną jest najważniejsze, ale są 
też inne niezapomniane chwile.
 Oto jedna z nich: wybraliśmy się 
na spływ kajakowy zorganizowany 

przez polskich krewnych. Mieliśmy 
płynąć kanałem łączącym jezioro 
Kiernoz Wielki z jeziorem Łań-
skim. Rozpoczęliśmy we wsi Kurki. 
Wcześniej nigdy nie brałem udzia-
łu w takich imprezach, więc było to 
dla mnie nowe doświadczenie.
 W dwunastu kajakach nasza 
sympatyczna rodzina przemierza-
ła kanał i dotarła do jeziora. Nagle 
wzmógł się wiatr i pływanie stało 
się znacznie trudniejsze, a nawet 
niebezpieczne. Moja dziesięciolet-
nia córka płynęła ze mną. Kiedy już 
zaczęło brakować mi sił, zaczęliśmy 
śpiewać „Jeszcze Polska nie zginęła, 
kiedy my żyjemy...”. Finał naszej 
wodnej „Odysei” zakończył się bez-
piecznie we wsi Rybaki, gdzie mieli-
śmy nocleg i wspólne świętowanie.
Później przeczytałem, że Karol 
Wojtyła, młody ksiądz z Krakowa 
(przyszły papież Jan Paweł II) lubił 
uczestniczyć w spływach kajako-
wych. Codziennie o 6 rano wiosło-
wał na środek jeziora, aby modlić 
się. W ramach tych wędrówek 
odbywały się również codziennie 
towarzyskie mecze piłki nożnej, 
w których brał aktywny udział. 
„Jaka jest różnica między Bogiem 
a Janem Pawłem II? Bóg jest wszę-

dzie, ale papież już tam był” – żar-
tował Watykan. Był rzeczywiście 
jednym z najbardziej podróżują-
cych papieży.
 Mam nadzieję, że moje podróże 
do pięknych miejsc w Polsce będą 
kontynuowane. Marzy mi się piel-
grzymka na Jasną Górę i dotknięcie 
cudownego obrazu Matki Boskiej 
Częstochowskiej oraz spacer ulica-
mi Krakowa.

Semej
 Miasto Semej stało się centrum 
nowego regionu Abaj w 2022 roku. 
W czasie pandemii, kiedy świat 
zamknął swoje granice, nie było 
innego wyboru, jak podróżować 
w obrębie regionu. I co należy 
podkreślić, odkryliśmy atrakcyj-
ne miejsca, o których wcześniej 
nie wiedzieliśmy.
 Przede wszystkim jest to część 
wschodnia, gdzie zachowała się 
dziewicza przyroda. Park Naro-
dowy Katon-Karagai jest zdecy-
dowanie bardziej niesamowity 
w swojej wyjątkowości od Alp 
Szwajcarskich. Jednym ze skarbów 
przyrody jest jezioro Alakol położo-
ne we wschodnim Kazachstanie, na 
granicy z obwodem ałmatyńskim. 
Jego wyjątkowość polega na tym, że 
jego wody należą do balneologicz-
nych, mają podwyższony poziom 
radonu, co pozytywnie wpływa na 
leczenie wielu chorób, a zwłaszcza 
skóry i stawów, wzmacnia odpor-
ność. Właściwości lecznicze jeziora 
znane są nie tylko w Kazachstanie, 
ale także daleko poza jego granica-
mi. Mówi się, że jest to jedyne je-
zioro na świecie o tak unikalnych 
właściwościach leczniczych, i że na-
wet kosmonauci odpoczywają tam 
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i odnawiają swoje zdrowie. Istnieją 
dowody na to, że kazachski przy-
wódca Kabanbai-batyr leczył nad 
tym jeziorem swoich żołnierzy.
 Innym unikalnym jeziorem 
pochodzenia naturalnego jest je-
zioro Shoshkaly. Jezioro znajduje 
się w obwodzie Beskaragai w re-
gionie Wschodniego Kazachstanu. 
Jezioro wyróżnia się dużym zaso-
leniem i nie ustępuje swoją zawar-
tością słynnemu na całym świecie 
Morzu Martwemu w Izraelu. Jest 
bogate w lecznicze błoto. Turyści 
z całego Kazachstanu przyjeżdżają 
tu, aby leczyć stawy, skórę i naczy-
nia krwionośne.
 W centrum ogromnej kamiennej 
misy pośród gór alpejskich znajduje 
się jezioro Rakhmanovsky Klyuch – 
ucieleśnienie baśni o żywej wodzie, 
która leczy ze wszystkich chorób. 
Głównym czynnikiem leczniczym 
jest naturalna, mineralna, termalna, 
podziemna woda radonowa, która 
jest wykorzystywana do leczenia 
różnych chorób.
 Miejsce pamięci „Silniejszy od 
śmierci” znajduje się na wyspie 
w centrum Semeja. Jest to jedno 

z ulubionych miejsc mieszkańców 
miasta. Jest to pomnik wzniesio-
ny dla upamiętnienia ofi ar poligo-
nu jądrowego w Semipałatyńsku. 
Upamiętnia ważną kartę w historii 
Semipałatyńska, która została za-
mknięta dekretem prezydenta Ka-
zachstanu w 1991 roku.
 Most wiszący jest znakiem roz-
poznawczym i główną atrakcją Se-
mipałatyńska. Jest to jedyny most 
wiszący w Kazachstanie i siedem-
nasty na świecie. Przecina rzekę 
Irtysz i jest odporny na trzęsienia 
ziemi. Wieczorem most jest dobrze 
oświetlony i cieszy mieszkańców 
swoim pięknem.
 Oto dotarłem do końca krótkiej 
historii zatytułowanej „Wakacje”. 
Moje serce po raz kolejny wypeł-
niły ciepłe i miłe wspomnienia 
z 2019 roku.
 A potem była pandemia i całko-
wita izolacja państw. W europej-
skiej części świata toczą się teraz 
straszne wydarzenia, ale w moim 
umyśle wciąż żyje nadzieja na 
przywrócenie stabilności, pokoju 
i dobrobytu na naszej ziemi.
 Nie ma większego szczęścia, niż 

móc się porozumieć, nie ma więk-
szego szczęścia, niż kochać wszyst-
kich ludzi na naszej małej i kruchej 
planecie Ziemi!

Semej 2023 r.

Anatol Grzyb

ИЗ КАНИКУЛЯРНЫХ 
ВОСПОМИНАНИЙ

Путешествие во время отпу-
ска, у каждого человека, остав-
ляет самые приятные воспо-
минания. Мы все ждем этой 
минуты, чтобы увидеть новые 
города, встретится с родными, 
посетить музеи, посидеть возле 
реки или на берегу моря. Кто-
то проводит отпуск на огороде 
и выращивает великолепные 
овощи. Кого-то манят горы, а 
кто-то мечтает о рыбалке. Ка-
ждому своё! Поделюсь с вами и 
своими впечатлениями о путе-
шествии во время отпуска.

Санкт-Петербург
 Северная столица России 
расположена на северо-западе 
страны на побережье Финского 
залива и в устье реки Нева. Го-
род менял свое название 4 раза. 
Санкт-Петербург – духовный, 
культурный и, конечно, эконо-
мический центр страны, прекрас-
ный и интересный город.
 В 1720 году Россия устанавли-
вает дипломатические отноше-
ния с Варшавой, и тогда в город 
прибыло польское королевское 
посольство. Город также при-
влекал польских аристократов. 
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К концу XVIII века до 85% поля-
ков, проживавших в Санкт-Пе-
тербурге, были грамотными, 
что было очень хорошим пока-
зателем для тех временных лет. 
В среде петербургской знати об-
разовался обычай женится на 
знатных польках и знать поль-
ский язык.
 В 1798 году в базилике святой 
Екатерины, построенной на сред-
ства польской общины, был по-
хоронен последний король Речи 
Посполитой Станислав Август 
Понятовский.
 Для многих поляков Петер-
бург становился местом ссылки, 
например, для Адама Мицкеви-
ча. Польский инженер Кербедз 
Станислав построил первый по-
стоянный мост через реку Нева, 
участие в строительстве которо-
го принимали выпускники ре-
месленного училища польского 
епископа Антония Малецкого. 
Поляки были задействованы в са-
мых разнообразных профессиях, 
от инженеров и врачей до учите-
лей и священников, и принимали 
важное участие в культурном и 
индустриальном развитии горо-
да, в частности, польские пред-
приниматели играли важную 
роль в строительстве железнодо-
рожной сети в России.
 В настоящее время в городе 
действует национальное объе-
динение «Polonia», состоящее из 
людей с высшим образованием, 
при этом лишь 10 % – поляки по 
документам. Организация прово-
дит уроки по изучению польско-
го языка и сотрудничает с гене-
ральным консульством Польши. 
Ранее в Петербурге действовала 

единственная школа в России с 
углублённым изучением поль-
ского языка, закрытая к сожале-
нию, в 2019 году.

Беларусь
 Поездка в деревню Ситницкий 
Двор Брестской области, респу-
блики Беларусь, была для меня 
особенно трогательна и волни-
тельна. Там я смог прикоснуться 
к месту, где родилась и прожи-
вала моя семья: мама, дедушка, 
бабушка и четыре тётушки. Не 
следует забывать, что до сентя-
бря 1939 года эта территория яв-
лялась Полесским воеводством 
республики Польша.
 В ноябре 1942 года 482 челове-
ка деревни Ситницкий Двор – в 
основном старики, женщины и 
дети, были расстреляны и зажи-
во закопаны.
 Из воспоминаний Петра Ку-
сташа, ныне гражданина Поль-
ши: «Когда началось убийство 
жителей Ситницкого Двора, 
отец, сказав им: «Бегите!» и бро-
сился на стреляющих немцев, 
хватая убийц за стволы автома-
тов и спасая детей. Мы бежали в 
лес, а когда оглянулись, увидели 
падающего от пули отца.»
 В 2019 году в селе Синкевичи 
Лунинецкого района был восста-
новлен мемориальный памятник 
жертвам гитлеровской оккупа-
ции, на презентации которой 
мне посчастливилось быть с моей 
семьей. На мраморной плите, по-
мимо имён и фамилий всех уби-
тых людей, есть надпись: Утрата 
невосполнима. Память вечна. 
Люди! Живите, молитесь, береги-
те мир! Такого никогда не должно 

повториться! К открытию памят-
ника прибыли родные из Поль-
ши. Священнослужители право-
славной церкви и католического 
костёла благословили открытие 
памятника. 482 гвоздики были 
размещены на этой братской 
могиле, в которой похоронены 
поляки и белорусы деревни Сит-
ницкий Двор.
 Незабываемые впечатления 
от встречи с родными навсегда 
останутся в памяти.

Сибирь
 Наши ежегодные поездки по 
Сибири, всегда наполнены ду-
хом путешественников. В ста 
километрах от города Семей 
находится граница с Россией. 
А за ней начинается тайга, раз-
меры которой удивляют своей 
мощью. Западная Сибирь, рас-
положенная от Уральских гор до 
реки Енисей, занимает 2 451 000 
км2 (в сравнении с Францией 643 
801 км2). Восточная Сибирь по 
площади равна 11 территориям 
Франции (более 7,2 млн км2).

В XIX веке на территории Сиби-
ри проживало до 65 тысяч поля-
ков (добровольные переселенцы 
и выселенные царской властью).
 Интересный факт: феврале 
1837 года главой Кузнецка был 
назначен Людвиг Вроблевский! 
Неслыханное дело – мэром уезд-
ного сибирского города стал 
чистокровный поляк! Удиви-
тельно, что многие «сибирские 
поляки», которые уже 400 лет 
живут в Кузнецком крае, и по 
сей день не утратили своей на-
циона льной идентичности: 
они учат польский язык, ходят в 
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костёл и даже дают детям поль-
ские имена.
 Во время второй Мировой во-
йны в Сибирь депортировали бо-
лее 320 тысяч польских граждан. 
В числе репрессированных и вы-
сланных на Север России оказа-
лась мои дедушка с бабушкой и 
мама с младшими сестрами. Лаге-
ря, где содержались в нечеловече-
ских условиях депортированные 
граждане, находились в большом 
количестве по всей Сибири.
 Есть место, где мы всегда де-
лаем остановку. В 22 километрах 
от города Мариинск имеется 
мемориал одного из многочис-
ленных Сибирских лагерей – 
Мариинский Сиблаг. С болью в 
сердце мы проходим по тропин-
кам мемориала и направляемся 
в часовню, чтобы помолиться и 
почтить память погибших от ре-
прессий. Экспонаты, находящи-
еся на этом историческом месте, 
невольно рассказывают о всех 
ужасах репрессий тех лет.
 Я всегда задумываюсь, а мо-
жет ли мир существовать без 
войны? Вновь вспоминаю Бе-
ларусь. Там на шоссе, ведущее 
к Бресту, мой двоюродный брат 
установил часовенку возле ко-
лодца и камень с надписью: 
Помолитесь за безвременно 
ушедших и безвинно убиенных. 
Будьте милосердным к живущим.

Польша 
 Я не ошибусь, если назову 
Польшу второй Родиной. Так 
бывает, что человек имеет кор-
ни одной страны, а проживает 
в другой. Возвращаться на Ро-
дину всегда приятно!

 Когда приезжаешь в Польшу, 
то как бы оказываешься в дру-
гом мире. Тебя окружает всё но-
вое и интересное. Конечно же, 
что встреча с родными – самая 
важная цель, но запоминаются 
и другие яркие моменты.
 Об одном из таких меропри-
ятий расскажу немного. То был 
такой неожиданный сюрприз, 
который организовали польские 
родные. Предполагалось пройти 
на байдарках по каналу, связы-
вающему озеро Wielki Kiernoz 
и озеро Łańskie. Стартовали от 
местечка Kurki. Ранее я никогда 
не участвовал в подобных меро-
приятиях, поэтому это было во 
много раз интереснее. На две-
надцати каноэ наша дружная се-
мья прошла по каналам и вышла 
к озеру. Внезапно поднялся ветер 
и плыть стало гораздо тяжелее 
и даже небезопасно. Со мной в 
лодке была десятилетняя дочь. 
Когда мои силы были на исходе, 
мы стали петь: «Jeszcze Polska nie 
zginęła kiedy my żyjemy...». Финал 
нашей водной «Одиссеи» благо-
получно был завершен в местеч-
ке Rybaki, где мы и отпразднова-
ли наш поход.
 Позже я прочитал, что Кароль 
Войтыла, молодой священник из 
Кракова (будущий понтифик Ио-
анн Павел II) любил участвовать 
в байдарочных походах. В тури-
стических походах на байдар-
ках священник Кароль Войтыла 
ежедневно вставал в 6 часов утра 
и совершал заплыв далеко на 
середину озера, где читал в ти-
шине молитвы. В таких походах 
ежедневно устраивались друже-
ские футбольные матчи, в кото-

рых он принимал самое активное 
участие. «Какая разница между 
Господом и Иоанном Павлом 
II? Бог – везде, но папа там уже 
был», – шутили в Ватикане. Это 
был действительно самый путе-
шествующий из понтификов.
 Я надеюсь, что мои путеше-
ствия по прекрасным местам 
Польши ещё продолжаться. Есть 
мечта побывать в Ясной Горе и 
прикоснуться к чудотворной 
иконе Богородицы – Ченстохо́в-
ской икон́е Бо́жией Ма́тери и по-
ходить по улицам Кракова. 

Семей
 Город Семей стал центром но-
вой области Абай в 2022 году. Во 
время пандемии, когда мир за-
крыл свои границы, не осталось 
иного выбора, как путешество-
вать в пределах области. И, нуж-
но отметить, что мы открыли 
такие привлекательные места, о 
которых ранее не знали.
 Прежде всего это восточная 
часть, где сохранилась девствен-
ная природа. Катон-Карагай-
ский национальный парк по 
своей уникальности во много 
раз превышает Швейцарские 
Альпы. Одним из природных 
богатств является озеро Ала-
коль, распложенное в Восточ-
ном Казахстане на границе с 
Алматинской областью. Оно уни-
кально тем, что его воды отно-
сятся к бальнеологическим, име
ют повышенное содержание ра-
дона, который благотворно дей-
ствует на лечение многих забо-
леваний и особенно кожных, и 
суставных, укрепляют иммуни-
тет. О целебных свойствах озера 
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знают не только в Казахстане, 
но и далеко за его пределами. 
Говорят, что это единственное 
в мире озеро, обладающее таки-
ми уникальными лечебными 
свойствами, и что там отдыхают  
и восстанавливают здоровье 
даже космонавты. Есть доказа-
тельства, что казахский пред-
водитель Кабанбай-батыр про-
водил лечение своего войска на 
этом озере.
 Другим не менее уникальным 
озером природного происхожде-
ния является озеро Шошкалы. 
Оно находится в Бескарагайском 
районе Восточно-Казахстанской 
области. Озеро отличающееся 
большой концентрацией соли, 
не уступает по содержанию соли 
всемирно известному Мертвому 

морю в Израиле, богато целеб-
ными грязями. Сюда приезжа-
ют туристы со всего Казахста-
на, чтобы оздоровить суставы, 
кожу и сосуды.
 В центре огромной камен-
ной чаши среди альпийских 
гор расположено озеро Рахма-
новский ключ – воплощение 
сказочных мотивов о живой 
воде, исцеляющей от всех бо-
лезней. Основным лечебным 
фактором является природ-
ные минеральные термальные 
подземные радоновые воды, 
применяемые для лечения раз-
личных заболеваний.
 Мемориа льный комплекс 
« Си л ь н е е  с м е р т и »  р а с п ол о -
жен на острове в центре города  
Семей. Это одно из любимых 

мест жителей города. Монумент, 
установленный в знак памяти 
жертв Семипалатинского ядер-
ного полигона и получивший 
название «Сильнее смерти». Он 
увековечил память о важной 
странице в истории Семипала-
тинска – годах работы ядерного 
полигона, закрытого в соответ-
ствии с указом президента Ка-
захстана в 1991 году.
 Подвесной мост является ви-
зитной карточкой и одной из 
главных достопримечательно-
стей г. Семей. Он является един-
ственным подвесным мостом в 
Казахстане и 17 в мире. Пересека-
ет реку Иртыш, и является сейс-
мостойким. В вечернее время 
суток мост хорошо освещается и 
радует горожан своей красотой.
Вот я и подошел к завершению 
краткого рассказа под названи-
ем «Отпуск». Мое сердце вновь 
заполнили теплые и приятные 
воспоминания 2019 года.
 А да льше была пандемия  
и полная изоляция государств.
 Сейчас происходят ужасные 
действия в европейской части 
света. Но в моем сознании не 
тает надежда на восстановлении 
стабильности, мира и благополу-
чия на нашей Земле.
 Ведь нет большего счастья, 
чем возможность общения, нет 
больше счастья, чем любить 
всех людей на нашей маленькой 
и хрупкой планете Земля!

г. Семей 2023 г.

tłumaczenie i foto:
Anatol Grzyb
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Pod koniec sierpnia ukazał się 
– wreszcie! – długo wyczekiwa-

ny pierwszy w 2023 roku numer  
„Ałmatyńskiego Kuriera Polonijne-
go”. Już pobieżna jego lektura oraz 
oględziny nowej stopki redakcyj-
nej skłaniają do postawienia kilku 
ważnych pytań o sposób oraz sens 
wydawania kwartalnika, który 
kwartalnikiem jest już tylko z na-
zwy. Trudno nam bowiem sobie 
wyobrazić, aby redaktorzy zdołali 
nadrobić powstałe zaległości, czyli 
wydać w tym roku jeszcze 3 nume-
ry swojego szacownego tytułu. Raz 
jeszcze podkreślmy: sygnowany 
„jedynką” numer trafił do czytelni-
ków de facto pod koniec trzeciego 
kwartału. Mimo istotnych zmian, 
jakie wydawcy wprowadzili do 
stopki redakcyjnej (o czym za chwi-
lę) niezmiennie widnieje w niej 
dumna informacja: „Typ czasopi-
sma – kwartalnik”. Oczywiście mo-
żemy dobrodusznie założyć, że to 
względy natury obiektywnej (czy-

taj: finansowej) zakłóciły cykl wy-
dawniczy „Ałmatyńskiego Kuriera 
Polonijnego”. Jeśli tak faktycznie 
było, dlaczego redakcja nie poin-
formowała o tym swoich czytelni-
ków, a co więcej: po prostu ich nie 
przeprosiła? Wymaga tego zwykły 
prasowy takt, którym wytrawni re-
daktorzy i dziennikarze „Kuriera”, 
a za takich ich uważamy, powinni 
się cechować.
 A teraz pochylmy się nad naj-
nowszym „Kurierem”, zaczynając 
od stopki redakcyjnej, która w nu-
merze 1(39)/2023 zawiera zgoła od-
mienne treści od tych, które były 
w niej prezentowane przez ostatnie, 
dodajmy długie, lata. Poprzednie 
numery jako właściciela kwartal-
nika podawały: „Centrum Kultury 
Polskiej w Ałmaty (CKP)”. Było to 
o tyle dziwne, że organizacja o ta-
kiej nazwie swój żywot zakończyła 
w 2014 roku, łącząc się ze Stowa-
rzyszeniem Kulturalno-Oświato-
wym Polaków „Więź” i tym samym 
współtworząc nową strukturę 
o nazwie Centrum Kultury Polskiej 
„Więź”. Najnowszy numer w ogóle 
nie wymienia właściciela „Kurie-
ra”, podając jedynie jego wydawcę. 
I tu kolejna zagadkowa zmiana: do-
tychczasowym wydawcą był Oleg 
Czerwiński, którego w stopce re-
dakcyjnej numeru 1(39)/2023 nie 
znajdziemy. Zastąpiło go Centrum 
Kultury Polskiej „Więź” w Ałmaty. 
To jeszcze nie koniec redakcyjnych 
zmian, które, przyznają Państwo, 
trudno uznać za zmiany jedynie 
„kosmetyczne”, ot, nie motywowa-

ny niczym ważnym (a może podej-
rzanym?) administracyjny lifting. 
Dlaczego na przykład, pytajmy 
o kolejną ważną naszym zdaniem 
zmianę, ze stopki usunięto zespół 
redakcyjny (obejmował on czte-
rech redaktorów), poprzestając na 
wymienieniu osoby Jurija Sere-
briańskiego jako redaktora naczel-
nego? Na marginesie zauważmy, że 
funkcja ta w najnowszym numerze 
„Kuriera”, w końcu gazety polonij-
nej, zapisana jest po rosyjsku, pod-
czas gdy w poprzednich numerach 
stało dumnie i po polsku: „Redak-
tor naczelny: Jurij Serebriański”. 
Mamy nadzieję, że przyczyny tak 
poważnych zmian zostaną wyja-
śnione i że zrobi to niebawem nie-
dawny jeszcze wydawca „Kuriera” 
Oleg Czerwiński, nowy wydawca 
najstarszego ałmatyńskiego kwar-
talnika – Centrum Kultury Polskiej 
„Więź” oraz jego redaktor naczelny 
– Jurij Serebriański.
 A teraz przejdźmy do właściwej 
zawartości „Ałmatyńskiego Ku-
riera Polonijnego”, którego mate-
riały, nie po raz pierwszy zresztą, 
mają niewiele wspólnego z użytym 
w tytule przymiotnikiem na literę 
„A”. Jedyne wydarzenie, o którym  
możemy przeczytać w najnow-
szym numerze i które związane 
jest z Ałmatami (obwodem ałma-
tyńskim) to majówka, której po-
święcono wszystkiego 12 krótkich 
linijek tekstu zilustrowanego fo-
tograficznym kolażem. Owe linijki 
z powodzeniem mogłyby posłu-
żyć jako podpisy zdjęć, których  

Na marginesie 1(39) numeru 
„Ałmatyńskiego Kuriera Polonijnego”
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wybór pozostawia wiele do ży-
czenia. W tekście nie znajdziemy 
choćby lakonicznej wzmianki 
o tym, jak przebiegała majówka 
i kto, prócz dorosłych widocznych 
na zdjęciach, wziął w niej udział. 
W notatce, bo tekst nie kwalifiku-
je się jednak do miana artykułu, 
zatytułowanej „Kolejną Majówka 
ałmatyńskiej Polonii” (pisownia 
oryginalna) czytamy: „Wszyscy 
uczestnicy Majówki naładowali 
się pozytywnymi emocjami oraz 

bawili się ze znajomymi”. Jak wy-
glądała majówkowa zabawa, kto 
przygotował program i czy w jego 
realizacji wzięła udział, i jak licz-
nie, ałmatyńska młodzież? – o tym 
nie dowiemy się z „Kuriera”. Na 
zdjęciach widzimy niemal tylko 
dorosłych uczestników imprezy, 
bawiących się ze znajomymi przy 
suto zastawionych stołach, na któ-
rych, jak to przecież na majówce, 
nie mogło zabraknąć budzących 
pozytywne emocje napitków…

 Lektura najnowszego „Kuriera” 
nie tylko z powodu majówki musi 
budzić wyraźny niedosyt. Jego 
dziennikarzom dziwnie umknęło 
uwadze jedno z najważniejszych 
wydarzeń w ałmatyńskim kalenda-
rzu kulturalnym: Światowy Dzień 
Książki i Praw Autorskich, którego 
obchody organizowała w Ałmatach 
Biblioteka Narodowa. Oczywiście 
można by to wydarzenie zignoro-
wać, jak to zrobił „Kurier”, gdyby 
nie fakt, że miało ono bardzo waż-
ny polski akcent. W ałmatyńskiej 
edycji Światowego Dnia Książki, 
na specjalne zaproszenie dyrekcji 
Biblioteki Narodowej, wziął udział 
znany polski pisarz Piotr Wojcie-
chowski. Jego transmitowany na 
żywo wykład zgromadził w sali 
Muzeum Biblioteki około 60 osób, 
w tym liczne grono uczniów pol-
skich klas, którzy mieli okazję po-
rozmawiać z pisarzem po skończo-
nej prelekcji. Imprezą towarzyszącą 
spotkaniu z pisarzem była wystawa 
kolekcji polskich książek ze zbio-
rów Biblioteki Narodowej, w tym 
starodruków z XVII i XVIII wieku. 
Dodajmy, że była to pierwsza tego 
typu wystawa prezentująca wybra-
ne polonika biblioteczne znajdujące 
się w Ałmatach. Niestety, dzienni-
karze „Kuriera” nie mogą się tłu-
maczyć tym, że o wydarzeniu nic 
nie słyszeli. Pośród gości, którzy 
wysłuchali wykładu Piotra Wojcie-
chowskiego oraz obejrzeli wystawę 
poloników (poprzedziła ją krótka 
prezentacja książek przygotowa-
na przez pracowników Biblioteki 
i nauczycieli z Polski) był redaktor 
Jurij Serebriański. Czyżby redak-
tor naczelny „Kuriera” nie poczu-
wał się w obowiązku zdania relacji 
z tego, co zobaczył i usłyszał w ał-
matyńskiej Bibliotece Narodowej 
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21 kwietnia? Nawet jeśli jego obec-
ność w wydarzeniu miała charak-
ter prywatny i nie była związana 
z pełnioną funkcją redaktora na-
czelnego wspieranej przez państwo 
polskie gazety?
 Wydarzeniu z 21 kwietnia redak-
torzy „Kuriera” nie poświęcili choć-
by 12 krótkich linijek, choć rozpisali 
się (dodajmy: w niepodpisanym tek-
ście) na temat wystawy o polskich 
Tatarach w Bibliotece Polonijnej 
w Astanie. Nie przeczymy, że popu-
laryzowanie w Kazachstanie historii 
polskich Tatarów ma sens. Nie uwa-
żamy jednak, aby było to wydarzenie 
o wyższej dziennikarsko randze, niż 
obecność polskich akcentów w ob-
chodzonym w Kazachstanie Świato-
wym Dniu Książki.
 Lista naprawdę ważnych wyda-
rzeń, które miały miejsce w obwo-
dzie ałmatyńskim w pierwszym 
półroczu i które dziwnym trafem nie 
zagościły na łamach „Kuriera” jest 
długa. Nie mamy obowiązku pouczać 
naszych kolegów z konkurencyjnego 
tytułu, o czym powinni pisać, które 
fakty nagłaśniać, a które pomijać 
choćby z tego powodu, że zostały już 
omówione w „AŁMATORZE”. Chce-
my jednak zwrócić im uwagę na pe-
wien aspekt ich pracy, który z rzetel-
nością redaktorską i dziennikarską 
ma niewiele wspólnego i który dowo-
dzić może, że autorzy „Kuriera” nie 
mają (albo już nie mają) klarownej 
wizji swojego pisma. Takiej przede 
wszystkim wizji, w której autorskie 
teksty jego redaktorów i stałych 
współpracowników stanowiłyby 
żelazny trzon kolejnych numerów. 
Otóż duża część drukowanych w „Ku-
rierze” materiałów to pochodzące 
z różnych źródeł przedruki oraz 
znalezione w sieci artykuły o wątpli-
wej wartości poznawczej i informa-

cyjnej. Niżej podpisani ze zdumie-
niem i niestety dezaprobatą czytali  
w „Ałmatyńskim Kurierze Polonij-
nym” również swoje teksty. Zamiesz-
czano je w „Kurierze” bez podania 
źródła, z którego zostały pozyskane 
oraz bez zgody autorów.
 Na koniec tego krótkiego prze-
glądu chcemy zwrócić uwagę na 
jeszcze jedną, naszym zdaniem ta-
jemniczą sprawę. Jak to możliwe, że 
kwartalnik o tak wysokim nakładzie 
(2 tysiące egzemplarzy!) jest od ja-
kiegoś czasu praktycznie trudny do 
zdobycia. Podczas zorganizowanego 
24 października 2022 r. w ałmatyń-
skim Konsulacie jubileuszu „Ku-
riera” można było otrzymać tylko 
egzemplarze numeru 2(36)/2022. 
Nasze intensywne, podejmowane 
w Ałmatach, a więc miejscu druku 
kwartalnika, próby skompletowania 
wcześniejszych numerów nie dały re-
zultatów. Stąd nasze ostatnie już py-
tanie do redaktorów i wydawcy „Ał-
matyńskiego Kuriera Polonijnego”: 
W jaki sposób kolportowany jest Pań-
stwa kwartalnik, ile dokładnie eg-
zemplarzy trafia do poszczególnych 
ośrodków polonijnych w Kazachsta-
nie i jak najprościej zaopatrzyć się 
w choćby 1 z dwóch tysięcy drukowa-
nych egzemplarzy czasopisma? Wie-
rzymy, że nasz artykuł nie pozostanie 
bez echa i że stanowić będzie impuls 
do rzeczowej wymiany podjętej przez 
dwie tyleż konkurencyjne, co mimo 
wszystko zaprzyjaźnione redakcje.

Lucyna Ejma
Piotr Boroń

НА ПОЛЯХ 1(39) НОМЕРА 
«АЛМАТИНСКОГО  
КУРЬЕРА ПОЛОНИЙНОГО»

Под конец августа вышел 
долгожданный первый в 

2023 году номер «Алматынско-
го курьера полонийного». Уже 
беглое прочтение или просмотр 
нового редакционного колон-
титула заставляет нас задаться 
несколькими вопросами о спо-
собе или смысле выпуска еже-
квартального журнала,который 
ежеквартальным является толь-
ко в названии. Нам трудно пред-
ставить,что редакция сможет 
наверстать возникшее отстава-
ние,то есть выпустить  в этом 
году ещё три номера со своим 
солидным названием. Ещё раз 
подчеркнём: подписанный пер-
вым, номер дойдёт до читателей 
конечно в конце третьего квар-
тала. Несмотря на существенные 
изменения,которые издатели 
внесли в редакционный колон-
титул,по-прежнему видна в ней 
гордая информация – «Перио-
дичность – ежеквартальник». 
Конечно, можем добродушно 
предположить, что объективные 
соображения стали причиной 
нарушения цикла «Алматынско-
го курьера полонийного». Если 
это действительно было так, то 
почему редакция не проинфор-
мировала своих читателей, более 
того: не извинилась. Для этого 
требуется обычный такт прессы, 
которым опытные редакторы и 
журналисты «Курьера» должны 
обладать, какими мы их и считаем. 
 А теперь присмотримся к 
крайнему выпуску «Курьера», 
начиная с редакционного ко-
лонтитула, который в номере 
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1(39)/2023 содержит совершен-
но иной контекст, чем тот, что 
был представлен за последние, 
дополним многие, годы. В пре-
дыдущих выпусках сообщалось, 
что владельцем ежекварталь-
ника является: «Центр поль-
ской культуры в Алматы». 
Это было странно, так как 
организация с таким на-
званием завершила своё 
существование в 2014 году, 
объединившись с Куль-
турно – просветительским 
объединением поляков 
«Вензь» и создав таким об-
разом новую структуру под 
названием Центр поль-
ской культуры «Вензь».  
В последнем номере вооб-
ще не упоминается имя 
владельца «Курьера», ука-
зан лишь его издатель. Еще 
одно загадочное измене-
ние: предыдущем издате-
лем был Олег Червинский, 
которого нет в редакци-
онном колонтитуле номе-
ра 1(39)/2023. Его заменил 
Центр польской культуры 
«Вензь» в Алматы. Это ещё не ко-
нец редакционных изменений, 
которые, согласитесь, трудно 
считать «косметическими», а 
всего лишь административной 
подтяжкой, не мотивирован-
ной ничем важным (а может и 
подозрительным?) Почему, на-
пример, спросим об ещё одном 
важном изменении, из колон-
титула убрали редакцию (в нее 
вошли четыре редактора), огра-
ничившись упоминанием толь-
ко главного редактора Юрия Се-
ребрянского. Кстати, отметим, 
что эта рубрика в последнем 
номере «Курьера», на полях всё 

таки польской газеты, написана 
на русском, в то время как в пре-
дыдущих номерах гордо писа-
лось на польском: «Главный ре-
дактор – Юрий Серебрянский». 
Мы надеемся, что причины этих 
серьезных изменений будут вы-

яснены, и сделает это  недавний  
издетель «Курьера» или его 
главный редактор – Юрий Сере-
брянский.
 А т еперь перейдем к соб-
ственно содержанию «Алматын-
ского курьера полонийного», 
материалы которого, уже давно 
не имеют ничего общего с при-
лагательным на букву «А» в на-
звании журнала. Единственное 
событие, о котором мы можем 
прочитать в последнем номере и 
которое связано с Алматами (Ал-
матынской областью) это пер-
вомайские выходные, которым 
посвящено всего 12 коротких 

строк, иллюстрированных фото-
коллажем. Эти строки с успехом 
можно использовать в качестве 
подписей для фотографий, вы-
бор которых желает оставлять 
лучшего. В тексте нет даже лока-
ничного упоминания о том, как 

проходила маёвка и кто, 
кроме взрослых, видимых 
на фотографиях принимал 
участие. В примечании, по 
сколько текст не квалифи-
цируется как статья, под 
названием: «Очередная 
маёвка Алматынской По-
лонии», читаем как: «Все 
участники праздника за-
рядились положительны-
ми эмоциями, встретились 
со знакомыми и пообща-
лись». Как выглядела пер-
вомайская вечеринка, кто 
приготовил программу, и 
участвовала ли, и в каком 
количестве, молодежь? – 
мы не узнаем из «Курьера». 
На фотографиях мы видим 
практически только взрос-
лых,веселящихся с друзь-
ями за богато накрытыми 

столами, где, как свойственно 
майским праздникам, присут-
ствовали напитки, вызывающие 
позитивные эмоции...
 Чтение последнего выпуска 
«Курьера» не только из за пер-
вомайских праздников может 
вызвать явное недовольство. Его 
журналисты странным образом 
пропустили одно из важнейших 
событий в культурном календаре 
Алматы: Всемирный день книг и 
авторского права, празднование 
которого организовала Нацио-
нальная Библиотека в Алматах. 
Конечно, это событие можно 
было и проигнорировать, как это 

rys.: Elżbieta Andrzejewska
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сделал «Курьер», если бы не тот 
факт, что у него был очень важ-
ный польский акцент. Извест-
ный польский писатель Пётр 
Войцеховский  принял участие 
в Алматынском Всемирном дне 
книг по специальному пригла-
шению Национальной библио-
теки. Его лекция, транслировав-
шаяся в прямом эфире собрала 
в музее – Библиотеке около 60 
человек, в числе которых боль-
шую группу учеников польских 
классов, которые по окончании 
лекции имели возможность по-
говорить с писателем. Событи-
ем, сопровождающем встречу с 
писателем, была выставка книг 
собрания Национальной би-
блиотеки, в том числе гравюр 
17-18 века. Добавим, что это была 
первая выставка такого типа, на 
которой были призентированы 
избранные польские библиотеч-
ные исследования,находящиеся 
в Алматах. К сожалению, журна-
листы «Курьера» не могут себя 
оправдать тем, что никогда не 
слышали о таком событии. Сре-
ди гостей, слушавших лекцию 
Петра Войцеховского и смотрев-
ших выставку польских исследо-
ваний (которым предшествовала 
презентация книг, подготовлен-
ная работниками библиотеки и 
учителем польского языка) был 
редактор Юрий Серебрянский. 
Неужели редактор последнего 
«Курьера» не чувствовал себя 
обязанным сообщить об увиден-
ном и услышанном в Алматын-
ской Национальной библиотеке 
21 апреля? Даже если его присут-
ствие в мероприятии носило част-
ный характер и не было связано с 
должностью главного редакто-
ра нашего, поддерживавшегося 

польским государством, журнала?
 Редакция «Курьера» не посвя-
тила событию 21 апреля даже 12 
строк, хотя и написала (добавим 
в  не подписанном тексте) о вы-
ставке польских татарах в Поль-
ской библиотеке в Астане. Мы не 
отрицаем, что популяризация в 
Казакстане истории польских 
татаров имеет смысл. Однако, 
не считаем, что это событие 
выше по значению, чем присут-
ствие польских акцентов в меж-
дународном дне книг, который 
празднуют в Казакстане. Спи-
сок, по настоящему важных со-
бытий, произошедших в первом 
полугодии и которые странным 
способом не появились на стра-
ницах «Курьера», длинный. Мы 
не обязаны указывать своим кон-
курирующим изданиям, о чём 
они должны писать, какие фак-
ты следует публиковать, а какие 
следует опускать потому,  что 
они уже обсуждались в «АЛМА-
ТОРЕ». Однако нам бы хотелось 
уделить им внимание на опреде-
ленный аспект их работы, кото-
рый с честностью редакционно 
– журналистской имеет не много 
общего и который может свиде-
тельствовать о том, что авторы 
«Курьера» ее имеют ( или уже не 
имеют) чёткого видения своего 
журнала. Прежде всего, это виде-
ние, в котором авторские тексты 
его редакции и постоянных со-
трудников составляют железное 
ядро последующих выпусков. Ну 
а большая часть материалов, на-
печатанных в «Курьере» это пе-
репечатки с разных источников 
и найденные в Интернете статьи 
о сомнительной полезной и ин-
формационной ценности. Ни-
жеподписавшиеся с удивлением 

и, к сожалению, неодобрением 
читали в «Алматынском курьере 
полонийном» свои тексты. Они 
были опубликованы в «Курьере» 
без указания источника, где они 
были взяты и без согласия автора.
 В завершении этого корот-
кого обзора, мы хотим уделить 
внимание на еще один, на наш 
взгляд, загадочный вопрос. Как 
такое возможно, что ежеквар-
тальник с таким большим тера-
жом (2000 экземпляров)  с недав-
него  времени трудно достать? 
На юбилейном консульстве в Ал-
маты, состоявшемся 24 октября 
2022 года в Алматинском Кон-
сульстве, можно было получить 
только экземпляры под номером 
2(36)/2022. Наши интенсивные 
попытки собрать более ранние 
выпуски в Алматах, то есть на 
месте печати ежеквартального 
издания, не дали результатов. 
Отсюда наш последний вопрос 
к редакторам и издателю «Алма-
тинского курьера полонийнго»: 
Как дается ваш ежеквартальный 
журнал, сколько именно экзем-
пляров поступает в отдельные 
центры польской общины в Ка-
захстане и как проще всего по-
лучить хотя бы 1 из двух тысяч 
печатных экземпляров журнала? 
Мы считаем, что наша статья не 
останется незавежденной и по-
будит к обмену информацией 
между двумя, такими же конку-
рирующими, как и дружествен-
ными редакцией.

tłumaczenie:
Irina Furtuna
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Istnieje opinia, że z wiekiem trud-
niej jest znaleźć przyjaciół. Tak, 

myślę, że tak. Wynika to z wielu 
okoliczności. Dorosły jest osobą 
o ugruntowanej pozycji z własnymi 
nawykami, sposobem życia, wizją 
otaczającego świata. I nie każdy po-
dziela opinie innych, nie każdy jest 
gotowy zaakceptować czyjś punkt 
widzenia. Oczywiście ktoś akcep-
tuje i rozumie poglądy innych, ale 
to nie oznacza, że pokrywają się one 
z jego osobistą opinią. Czego potrze-
bujemy, aby zaprzyjaźnić się z inny-
mi ludźmi? Moim zdaniem chodzi 
o szacunek, akceptację osoby takiej, 
jaka jest, wspólne zainteresowania 
i po prostu o sympatię. To wszystko 
sprawia, że komunikacja jest przy-
jemna i wygodna oraz nie szko-
da nam na nią czasu. Ale ostatnio 
otworzyłam oczy na pojęcie przy-
jaźni pośród lokalnej ludności.
 Przez jakiś czas pracowałam 
w biurze rachunkowym. Byłam 

przyjazna dla wszystkich pracow-
ników i starałam się wykonywać 
swoją pracę zgodnie z wymaga-
niami. Kiedy poznaje się ludzi, od 
pierwszego słowa „Cześć” czujesz 
sympatię lub niechęć do osoby. To 
uczucie zdaje się narzucać nam 
otaczająca nas przestrzeń. Dotyka-
my się czymś niewidzialnym razem 
z uściskiem dłoni i już czujemy, czy 
nam to odpowiada. Prawdopodob-
nie pojęcie „aury” jest tutaj odpo-
wiednie. Tak więc wszyscy byli dla 
mnie mniej więcej tacy sami, z wy-
jątkiem jednej kobiety. Była starsza 
od innych i czymś wzbudzała sym-
patię do siebie. Tak się złożyło, że 
w przyszłości najczęściej z nią się 
komunikowałam. Chętnie przeka-
zywała mi swoje doświadczenia, 
w przerwach dużo rozmawiałyśmy 
na różne tematy. Było nam ze sobą 
ciekawie. Podczas jednej z takich 
rozmów powiedziała, że przyjaciele 
pojawiają się tylko w dzieciństwie 

i pozostają z nami po wiek dorosły, 
a czasem na całe życie. W dojrza-
łym życiu trudno o podobną przy-
jaźń jak ta z dzieciństwa. Ci ludzie 
mogą być twoimi znajomymi, ale 
nie przyjaciółmi. Od razu wyjaśni-
ła powód: nie ma wspólnej historii. 
Oznacza to, że nie spędziłeś z nimi 
wielu lat dorastając i rozwijając się. 
I to wszystko oznacza, że nie bę-
dziesz mieć prawdziwej przyjaźni. 
Moja znajoma ma przyjaciół i wszy-
scy poznali się w dzieciństwie. Ma 
przyzwoity staż pracy w różnych 
firmach, ale nie ma ani jednej przy-
jaciółki, którą poznałaby w pra-
cy. Trochę mnie to zasmuciło. Jak 
inaczej mogłam to odebrać, prze-
prowadzając się do Polski w wieku 
czterdziestu lat. Czy to znaczy, że 
jestem skazana na życie w tym kra-
ju bez przyjaciół? Oczywiście, jest 
to opinia jednej konkretnej osoby, 
a nie jakiś powszechny pogląd. Ale 
rozmawiając z ludźmi i obserwując 
ich, zrozumiałam: jest to opinia 
dość obiegowa w moim nowym 
środowisku. Niezależnie od tego, 
czy tego chcemy, czy nie, przepro-
wadzając się do innego kraju zaczy-
namy uczyć się lokalnej mentalno-
ści w celu adaptacji.
 Nie dyskutowałam, po prostu 
kontynuowałam pracę. Miałam 
inne zdanie, ale nie chciałam nicze-
go udowadniać. Po prostu w moim 
obecnym życiu nie było przyjaciół 
z dzieciństwa, zostali w dzieciń-
stwie. Przyjaciele, z którymi teraz 
się kontaktuję, to ludzie z mojego 
dorosłego życia. Mieszkamy w róż-
nych miastach i krajach i nie mamy 

Przyjaźń bez historii
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pojęcia, kiedy się spotkamy, ale za-
wsze jesteśmy w kontakcie, aby za-
pewnić sobie wsparcie. Nie mamy 
wspólnego dzieciństwa, ale mamy 
duchową więź. Można powiedzieć, 
że jest to duchowe pokrewieństwo.
Moje przejście do innej firmy ni-
kogo nie zasmuciło, widziałam 
tylko smutek w oczach mojej zna-
jomej rozmówczyni. Wszyscy ży-
czyli mi powodzenia w znalezieniu 
najlepszego miejsca pod słońcem 
i spokojnie wrócili do swoich obo-
wiązków. I tylko moja przyjaciół-
ka westchnęła i zasugerowała, że 
może jeszcze wrócę.
 Minął miesiąc, przyszłam do 
biura jako przedstawiciel innej fi r-
my. Moja była koleżanka szczerze 
się ucieszyła, że mnie widzi, przy-
tuliła. Okazało się, że jest jej smut-
no beze mnie w biurze. Tydzień 
później zadzwoniła, żeby dowie-
dzieć się, jak się mam. Porozma-
wiałyśmy, a koleżanka powiedzia-
ła: „Przyjeżdżaj odwiedzić mnie na 
wieś, trochę odpoczniesz od pracy 
i domowych obowiązków”.
 W wyznaczonym dniu zebrałam 
się i wsiadłam do tramwaju. Miałam 
dwie szybkie przesiadki. Na kola-
nach leżała torba ze słoikiem świeżo 
przygotowanego leczo i czekoladą 
„Kazachstan”, a w rękach trzyma-
łam przez całą drogę doniczkę z  mię-
tą, z której emanował lekki aromat 
ananasa. Miętę kupiłam na targach 
rzadkich roślin ogrodowych za radą 
tej samej kobiety. Wtedy właśnie za-
częłam zwiedzać nasze miasto i nie 
miałam pojęcia, gdzie i co można 
kupić. Mięta wyrosła na moim bal-

koniku i została podzielona na dwie 
rośliny, dla mnie i mojej przyjaciółki. 
To było podziękowanie za jej rady.
 Dzień zbliżał się do końca, słoń-
ce chyliło się ku horyzontowi. 
Siedziałyśmy na werandzie przy 
kawie, obserwowałyśmy ptaki, po-
dziwiałyśmy jak piękny jest ogród. 
Kilka godzin przy rozmowie zlecia-
ło niepostrzeżenie. W opowiada-
niach dzieliłyśmy się wszystkimi 
ważnymi wydarzeniami z naszego 
dzieciństwa. Miałyśmy wrażenie, 
że nasze dzieciństwo minęło wspól-
nie na tym samym podwórku.

Swietłana Andrzejewska

ДРУЖБА БЕЗ ИСТОРИИ

Бытует мнение, что с возрас-
том человеку сложнее нахо-

дить себе друзей. Да, думаю, что 
так и есть. Складывается это из 
многих обстоятельств. Взрос-

лый человек является состо-
явшейся личностью со своими 
привычками, укладом жизни, 
представлением об окружаю-
щем мире. И не каждый лоялен 
к мнению других, не каждый 
готов принять чужую точку зре-
ния. Конечно, кто-то принимает 
и понимает взгляды окружаю-
щих, но это не значит, что они 
совпадают с его личным мнени-
ем. Что нам нужно для того, что-
бы дружить с другими людьми? 
Я думаю, что это уважение, при-
нятие человека таким, какой он 
есть, общие интересы и просто 
симпатия. Это все делает обще-
ние приятным и комфортным и 
позволяет с желанием выделять 
время на общение. Но недавно 
мне открыли глаза на понятие 
дружбы местного населения.
 Какое-то время я работа-
ла в бухгалтерском бюро. Ко 
всем сотрудникам я относилась 
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дружелюбно и старалась выпол-
нять свою работу в соответствии 
с требованиями. Когда знако-
мишься с людьми, то чувствуешь 
с первого слова «здравствуйте» 
расположение к человеку или не-
приязнь, это ощущение как буд-
то считывается из пространства  
вокруг нас. Мы прикасаемся 
чем-то невидимым друг к дру-
гу вместе с рукопожатием и уже 
ощущаем на сколько нам это 
подходит. Наверное, здесь умест-
но понятие «аура». Так вот, все 
для меня были примерно оди-
наковы, кроме одной женщи-
ны. Она была старше остальных 
и чем-то располагала к себе. 
Так получилось, что общалась 
в дальнейшем я больше всего с 
ней. Она охотно передавала мне 
свой опыт, в перерывах мы много 
беседовали на разные темы. Нам 
было интересно друг с другом. Во 
время одной из таких бесед она 
сказала, что друзья у человека 
появляются только в детстве и 
остаются до зрелого возраста, ну 
или на всю жизнь, так сказать. 
Будучи взрослым человеком, ты 
не заведешь друзей. Эти люди 
могут быть тебе приятелями и 
знакомыми, но не друзьями. Она 
объяснила сразу причину: нет 
общей истории. То есть ты не 
провел с ними много лет, взро-
слея и развиваясь. Все, значит 
никакой дружбы. У нее есть дру-
зья, и все они познакомились в 
детстве. Она имеет приличный 
стаж работы в разных компани-
ях, но нет ни одной подруги, с 
которой бы она познакомилась 
на работе. Меня это конечно рас-
строило. Как еще я могла к этому 
отнестись, переехав в Польшу в 

сорок лет. Это что, значит я обре-
чена жить в этой стране без дру-
зей? Понятно, что это мнение 
одного человека, а не всего об-
щества. Но, только разговаривая 
с людьми и наблюдая за ними, я 
понимаю, что это мнение средне-
статистического здешнего пред-
ставителя. Хотим мы этого или 
нет, переезжая в другую стану, 
мы начинаем изучать местный 
менталитет в целях адаптации.
 Я не стала спорить, просто 
продолжила работать. У меня 
было другое мнение, но я не за-
хотела ничего доказывать. Про-
сто в моей нынешней жизни не 
было друзей из детства, они в 
детстве и остались. Друзья, с ко-
торыми я общаюсь сейчас – это 
люди из моей взрослой жизни. 
Мы живем теперь в разных го-
родах и странах и понятия не 
имеем, когда встретимся снова, 
но всегда на связи, чтобы ока-
зать поддержку друг другу. У нас 
нет совместного детства, но есть 
духовная связь. Можно сказать, 
что это духовное родство.
 Мой переход в другую фирму 
никого не огорчил, я только ви-
дела печаль в глазах моей колле-
ги и собеседницы. Все пожелали 
удачи в завоевании лучшего ме-
ста под солнцем и дружно про-
должили делать то, что делали. 
И только моя приятельница 
вздохнула и предположила, что 
я может быть еще вернусь.
 Прошел месяц, я пришла в 
бюро как представитель дру-
гой фирмы, занесла документы. 
Моя бывшая коллега искренне 
рада была меня видеть и обняв 
сообщила, что грустно стало без 
меня в офисе. Через неделю она 

позвонила узнать, как мои дела. 
Мы поговорили, и приятельни-
ца сказала: «А приезжай ко мне в 
деревню в гости, хоть от работы 
и домашних дел отвлечешься».
В назначенный день я собра-
ла гостинцы и села в трамвай.  
Мне предстояло две небольших 
пересадки. На коленях лежал па-
кет с банкой свежеприготовлен-
ного «лечо» и шоколадкой под 
названием «Казахстан», а в руках 
я держала всю дорогу горшок с 
кустиком мяты, от которого ис-
ходил легкий аромат ананаса. 
Мяту я покупала на ярмарке ред-
ких садовых растений, по совету 
этой самой женщины. Тогда я 
только начала изучать наш город 
и понятия не имела, где и что 
можно купить. Мята разрослась 
у меня на балконе, и я разделила 
ее на два кустика. Для себя и моей 
приятельницы. Так сказать, в 
благодарность, за ее советы.
 День близился к концу, солн-
це опустилось к горизонту. Мы 
сидели на веранде за чашечкой 
кофе, наблюдали за птицами, 
любовались прекрасным са-
дом. Несколько часов за бесе-
дой пролетели незаметно. Мы 
поделились друг с другом всеми 
важными событиями из нашего 
детства. У каждой из нас теперь 
было такое впечатление, как 
будто наше детство прошло в 
одном и том же дворе

tłumaczenie:
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Wylądowaliśmy więc z całym 
naszym sprzętem narciar-

skim i snowboardowym w mieście 
otoczonym górami i ze słonym je-
ziorem, od którego właśnie bierze 
swoją nazwę – Salt Lake City (ang. 
Miasto nad Słonym Jeziorem). 
Piękne czyste miasto z tradycyjnie 
jedno- lub dwupiętrowymi amery-
kańskimi domami, dzięki którym 
z każdego miejsca w mieście widać 
piękne ośnieżone zbocza gór.  Ta 
piękność jest stolicą stanu Utah 
w USA. W mieście jest dużo kościo-
łów. Historycznie tak się złożyło, 
że 50% mieszkańców to Mormoni 
i miasto było nazywane „Świętym 
Miastem Świętych”. Chociaż, szcze-
rze mówiąc, ile bym się nie przy-
glądała mieszkańcom, nie zauwa-
żyłam ani jednego Mormona w ich 
tradycyjnych zasłaniających ciało 

strojach, długich sukniach z koł-
nierzykami. Natomiast widziałam 
dużo ludzi spacerujących i uprawia-
jących sport w tenisówkach i szor-
tach, mimo lutowej zimy i śniegu 
zalegającego na chodnikach. To są 
współcześni Mormoni, wysporto-
wani i zahartowani. I oczywiście 
bardzo uśmiechnięci i przyjaźni, 
jak większość Amerykanów. A my 
przyjechaliśmy po główną atrak-
cję, żeby zobaczyć i opanować stoki 
narciarskie, zjechać z góry o znanej 
nazwie Twin Peaks. Nawiasem mó-
wiąc, tutaj jest jeden ośrodek, gdzie 
tylko narciarze mają wstęp, snow-
boardziści wstępu nie mają. Ponie-
waż w naszym towarzystwie byli 
i pierwsi i drudzy, a ja w ogóle lubię 
jeździć i na nartach i snowboardzie, 
wybraliśmy ośrodek Snowbird 
(ang. Śnieżny Ptak), do którego każ-

dy może wejść, ale początkującym 
bym go nie polecałam. Zjeżdżalnie 
w Śnieżnym Ptaszku są naprawdę 
strome i bardzo strome, a do tego 
bardzo wysokie, aż  zapiera dech 
w piersiach. Nie wiem, gdzie miej-
scowi uczą się jeździć na nartach, 
ale oczywiście nie na Śnieżnym Pta-
ku. Może oni już się rodzą z umie-
jętnością jazdy na nartach, kto wie. 
Przez kilka pierwszych dni pogoda 
była, że tak powiem, nie do latania. 
Padał śnieg, panowała gęsta mgła, 
miejscami widoczność była zero-
wa, niektóre tory były zamknięte 
ze względów bezpieczeństwa. Po 
pierwszych dniach jazdy na nar-
tach w takich warunkach bolały 
wszystkie części ciała, a nogi w ogó-
le nie chciały się ruszać. Zrobiliśmy 
sobie przerwę i pojechaliśmy do 
pobliskiego miasteczka Park City, 

Tak powinno wyglądać miasto 
otoczone górami

FELIETON
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również z własnym ośrodkiem nar-
ciarskim.  Ośrodek ten jest popular-
ny wśród amerykańskich celebry-
tów, a wielu z nich ma tam swoje 
domy wakacyjne. Ładne klimatycz-
ne miasteczko z wąskimi uliczkami, 
stylowymi sklepami, kawiarniami 
i pięknymi drewnianymi domka-
mi z jacuzzi na balkonie. A potem 
burza ucichła, wyszło słońce i my, 
zapominając o bólu i zmęczeniu, 
pobiegliśmy na najwyższe zbo-
cze. Z wysokości lotu ptaka, 360° 
dookoła, widoki zapierające dech 
w piersiach. Ogromne bloki pokry-
te białym błyszczącym śniegiem, po 
którym ślizgają się różnokolorowe 
kropki. Ośrodek ten wyróżnia się 
tym, że ma tunel w skale, przez 
który można przejechać przez górę 
bez zdejmowania nart i znaleźć się 
po przeciwnej stronie góry.  Tunel 
wykonany jest w formie muzeum 
wypełnionego antykami, a prze-
nosząc się na drugą stronę, można 
zanurzyć się w historię powstania 
tego kurortu. Śnieżny Ptak był kie-
dyś miastem, wydobywano w nim 
srebro, dopóki nie spadła na niego 
lawina. Ale nie mówmy o smutnych 
rzeczach.  W sumie w ciągu tygo-
dnia turlaliśmy się po tych stokach 
w górę i w dół od rana do wieczora, 
i nawet spotkaliśmy grupę tury-
stów z Polski. Nigdy nie dotarliśmy 
do Słonego Jeziora, pozostawiając 
sobie powód do ponownego od-
wiedzenia tego pięknego miasta.  
A miasto jest naprawdę wspaniałe, 
przede wszystkim z czystym powie-
trzem, niespiesznym, wyważonym, 
zdrowym trybem życia i oczywiście 
śnieżnobiałymi stokami wokół. 
Przed przyjazdem do Salt Lake City 
wyobrażałam sobie go jak Ałmaty 
lecz potem zdałam sobie sprawę, że 
w Ałmaty niestety nigdy nie będzie 

tak czystego powietrza i takiego wi-
doku ze względu na brzydkie drapa-
cze chmur jakimi zabudowany jest 
każdy metr kwadratowy miasta, 
zwłaszcza w ostatnich latach. Bar-
dzo to smutne i niesprawiedliwe dla 
mojego miasta. Bardzo chciałabym 
wysłać współczesnych kazachstań-
skich architektów do Salt Lake i po-
kazać, jak powinno wyglądać miasto 
otoczone górami. Miejmy nadzieję, 
że kiedyś to się zmieni.

Cóż, nasyceni mnóstwem po-
zytywnych emocji wznosiliśmy się 
coraz wyżej samolotem i w końcu 
zobaczyliśmy to samo Słone Jezioro! 
Wyglądało to kusząco, koniecznie 
musimy tam wrócić. Ale chyba latem.

Swietłana Kisielowa

ТАКИМ-ТО И ДОЛЖЕН 
БЫТЬ ГОРОД ОКРУЖЁННЫЙ 
ГОРАМИ

Вот мы и приземлились со 
всем своим лыжно – сноу-

бордическим оборудованием в 
городе окружённым горами и с 
солёным озером, от него и несу-

щим своё название – Солт-лейк-
сити (Solt Lake City англ. Город у 
Солёного озера). Красивый чи-
стый город с традиционно 1 или 
2 этажными американскими до-
мами, благодаря чему прекрас-
ные заснеженные склоны гор 
видны с любой точки города. 
Сия красота является столицей 
штата Юта США. В городе очень 
много церквей. Исторически 
так сложилось, что 50 % жите-

лей – мормоны и город прозва-
ли «Священный город святых». 
Хотя, если честно, сколько я ни 
всматривалась в жителей так и 
не заметила ни одного мормона 
в традиционной для них закры-
той одежде, длинных платьях с 
воротничками. Зато очень мно-
го людей разгуливало и зани-
малось спортом в кроссовках и 
шортах, не смотря на февраль-
скую зимнюю погоду и лежа-
щий на тротуарах снег. Вот та-
кие они современные мормоны, 
спортивные и закалённые, ну и 
конечно же очень улыбчивые и 
приветливые, как и большин-
ство американцев. Ну а мы же 
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приехали за главной достопри-
мечательностью, посмотреть и 
освоить горнолыжные склоны, 
скатиться с горы с известным 
названием Твин Пикс. Кстати 
сказать, здесь можно покататься 
на лыжном курорте куда досту-
пен вход только лыжникам, сно-
убордистам вход запрещён, вот 
сейчас лыжники меня поймут. 
Но так как в нашей компании 
были и те и эти, да и я в общем то 
люблю ездить и на лыжах и сно-
уборде, то мы выбрали курорт 
Snowbird (англ. Снежная пти-
ца), на который вход разрешён 
всем, но я бы не рекомендова-
ла новичкам. Горки в Снежной 
птичке реально крутые и очень 
крутые, а ещё очень высокие, 
что аж дух захватывает. Не знаю 
где местные жители учатся ка-
таться на лыжах, но явно не на 
Снежной птичке, может они уже 
рождаются с умением катать-
ся, кто знает. Первые несколько 
дней погодка была, так скажем 
нелётная. Шёл снег, местами 
был сильный туман, кое-где ви-
димость нулевая, некоторые 
трассы были закрыты в целях 
безопасности. После первых 
дней катаний в таких условиях, 
болели все части тела, а ноги не 
слушались вообще. Мы сделали 
перерыв и скатались в близле-
жащий городок Парк Сити, так-
же со своим горнолыжным ку-
рортом. Этот курорт популярен 
у американских знаменитостей 
и многие там имеют свои дома 
для отдыха. Милый городок с 
узкими улочками стильными 
магазинчиками, кафешками и 
красивыми деревянными дома-
ми с джакузи на балконе. А по-
том буря стихла, вышло солнце 

и мы забыв про боль и усталость 
поспешили на самый высокий 
склон. С высоты так сказать пти-
чьего полёта, вокруг на 360°, дух 
захватывающие виды. Огром-
ные глыбы покрытые белым 
блестящим снегом по которому 
скользят разноцветные точки. 
Этот курорт примечателен тем, 
что в нём есть туннель прямо 
в скале через который можно 
проехать сквозь гору не снимая 
лыж и очутиться на противопо-
ложной стороне горы. Туннель 
сделан в виде музея заполнен-
ный антиквариатом и пока тебя 
везут на другую сторону, можно 
окунуться в историю основания 
этого курорта. Снежная птица 
когда-то была городком в кото-
ром добывали серебро, до тех 
пор, пока лавина не накрыла его. 
Но не будем о грустном. В общем 
за неделю мы укатали эти скло-
ны вдоль и поперёк и даже встре-
тили группу туристов из Поль-
ши. До Солёного озера мы так и 
не доехали, оставляя себе повод 
посетить этот прекрасный город 
ещё раз. А город реально прекра-
сен, в первую очередь своим чи-

стым воздухом, неторопливым, 
размеренным, здоровым обра-
зом жизни и конечно же с бе-
лоснежными склонами вокруг. 
До приезда в Солтлейк сити, я 
представляла его примерно как 
Алматы, но потом я поняла, что 
в Алматы, к сожалению никогда 
не будет такого чистого воздуха 
и такого вида из-за безобразных 
высоток, которыми особенно по-
следние годы застраивают каж-
дый квадратный метр города. 
Очень грустно и обидно за свой 
город. Очень хочется современ-
ных архитекторов отправить в 
Солтлейк и показать, как дол-
жен выглядеть город окружён-
ный горами. Будем надеяться, 
что когда-то это изменится.
 Ну а мы довольные с кучей 
положительных эмоций под-
нимались все выше и выше на 
самолёте и увидели наконец-то, 
то самое Солёное озеро! Вы-
глядело оно заманчиво, надо 
туда обязательно вернуться, но 
уже наверное летом.

tłumaczenie i foto: 
Swietłana Kisielowa 
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NAPISALI DO NAS I O NAS

Szanowny Panie Piotrze! 
Szanowna Pani Lucyno!

Bardzo, bardzo przepraszam, ale nie będę mógł 
przyjść na spotkanie w piątek. Obecnie jestem 
w podróży służbowej w zakładzie w górach Kara-
tau, tysiąc kilometrów od miasta Ałmaty. Z tego 
powodu nie mogłem też być na spotkaniu Pola-
ków w Kapszagaju. Ostatnio pojawiły się proble-
my w pracy, które należy pilnie rozwiązać.
 Okres Waszej pracy zapamiętamy jako aktyw-
ną działalność polonijną: udział w bezpłatnych 
kursach języka polskiego, w klubie dyskusyjnym 
na różne tematy, wspólne świętowanie, wyciecz-
ki, wyjścia w góry, zapraszanie różnych zespołów, 
pisarzy do Kazachstanu, utworzenie czasopisma 
„AŁMATOR” oraz udział studentów i przedstawicie-
li Polonii jako dziennikarzy i tłumaczy artykułów, 
udział w różnego rodzaju konkursach na szczeblu 
międzynarodowym w Polsсе itp. Ale przede wszyst-
kim to sukcesy uczniów Waszej szkoły, w których 
ich rodzice pokładają całą nadzieję.
 To przede wszystkim zasługa Państwa. Żaden 
z poprzednich nauczycieli nie zrobił dla Polonii 
tyle, co zrobiliście Wy. Podczas Państwa pobytu 
działalność Polonii w Ałmaty nabrała nowego 
rozmachu. Bardzo za to Państwu dziękuję. Mamy 
również nadzieję, że współpraca Państwa z nami 
będzie kontynuowana. Mam nadzieję że się jesz-
cze spotkamy.
 Dziękuję. Powodzenia i zdrowia.

Konstanty Guzowski

Уважаемый пан Пётр! 
Уважаемая пани Люцина!

Мне очень-очень жаль, но приехать на встре-
чу в пятницу не смогу. Я сейчас нахожусь в 
служебной командировке на заводе в горах 
Каратау за тысячу километров от города Ал-
маты. По этой причине я не смог также быть 
на встрече поляков в г.Капчагае. В последнее 
время возникли проблемы на работе, которые 
необходимо срочно решать.
 Период Вашей работы запомнится нам ак-
тивизацией деятельности польской диаспо-
ры: участие в бесплатных курсах польского 
языка, в дискуссионном клубе по различным 
тематикам, совместные празднования, экс-
курсии, выходы в горы, приглашение в Ка-
захстан различных ансамблей, писателей, 
создание журнала «АЛМАТОР» и участие уче-
ников и представителей польской диаспоры в 
качестве журналистов и переводчиков статей, 
участие в различных конкурсах и соревнова-
ниях на областном уровне, на уровне Респу-
блики и на международном уровне в Польше 
и т.д. Ну и прежде всего это успехи учеников 
Вашей школы, на которых возлагают все свои 
надежды их родители.
 Это прежде всего Ваша заслуга. Никто из 
предыдущих учителей так много не сделал 
для польской диаспоры, как Вы. Во время Ва-
шего пребывания деятельность польской ди-
аспоры в Алматы получила новый импульс. 
Большое спасибо Вам за это. Мы также на-
деемся, что Ваша работа у нас продолжится. 
Надеюсь, что мы ещё встретимся.
 Спасибо. Успехов и здоровья.

Константин Гузовский

Konstanty Guzowski – wieloletni, zasłużony
działacz polonijny, członek Rady Honorowej
Centrum Kultury Polskiej „Więź”
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KTG „SZCZYT”

Byłem uczestnikiem wyprawy 
na Alaskę, mimo że nie poje-

chałem. Byłem bardzo zintegrowa-
ny z tą grupą ludzi. Z wieloma za-
przyjaźniony, dlatego opierając się 
na opowiadaniu Adama 
Zyzaka chcę przedstawić 
to, co działo się później. 
Tę lawinę przeżyli Adam 
Zyzak, Adam Bilczewski 
i Janusz Baranek. Przeży-
li, bo schowali się za se-
rak, stracili jednak buty, 
raki i czekany.
 Z dziewiczego szczy-
tu, który potem otrzymał 
imię „Mt Poland”, groziła 
następna lawina. Zde-
stabilizowany obrywem 
wiszący lodowiec groził 
w ciszy, która zalegała 
wokoło. Czuli się bar-
dzo samotni i przerażeni 
tym, co się stało. Musieli 
stamtąd uciekać. Szli w skarpetach. 
Niełatwe to było, bo szli po lodzie. 
Pomagając sobie nawzajem schodzi-
li w dolinę, gdzie przy namiotach 
czekał Jurek Kala, który jeszcze nic 
nie wiedział. Chłopcy zeszli szczę-
śliwie do namiotów. Polały się łzy 
rzęsiste. Każdy dawał upust rozpa-
czy na swój sposób. Było tam dużo 
śniegu, bo pogoda była wyraźnie 
zła. W tym śniegu chłopaki napi-
sali dużymi literami słowo „HELP”. 
Sygnał dla świata, że potrzebna jest 

pomoc. Bo latały tam czasem heli-
koptery. No i Michał Gliński, lecąc 
helikopterem na zwiad zobaczył 
ten napis. Mimo że było niezwykle 
trudno, wylądowali. Helikopter za-

brał ich do samochodów, które były 
tam ich domem. A była to odległość 
około 100 kilometrów. Zyzak z po-
wodu  braku straconych w lawinie 
okularów lodowcowych miał ślepo-
tę śnieżną. Poleciał z kanadyjskimi 
ratownikami i psem lawinowym na 
miejsce wypadku. Niestety, nikogo 
nie znaleziono. Byli zabetonowa-
li w lawinie. Zostali tam w górach 
Świętego Eliasza 200 kilometrów od 
Mc Kinleja. W miejscu niezwykle 
pięknym i odległym od cywilizacji. 

I tak się sprawdziła przepowied-
nia Heńka Furmanika, który na 
pożegnaniu wyprawy w jurajskich 
Rzędkowicach rozmawiał ze mną 
i powiedział, że on nie wróci z tej 

wyprawy. Ale Adaś Bil-
czewski zrobił wyprawę 
w Himalaje, a ja mam za-
klepane miejsce na liście 
tejże wyprawy. Co się zi-
ściło. Życie płynęło dalej.
 J u r e k  K u k u c z -
ka wrócił samolotem 
wcześniej, bo miał od-
mrożony wielki palec 
u nogi. Pewnego wieczo-
ru z okazji urodzin jego 
m amy  pr z ys z ło  p ar u 
przyjaciół i znajomych. 
Myśmy wtedy jeszcze 
nic nie wiedzieli o tej 
tragedii. Jurka nie było 
jeszcze w domu. Wrócił 
blady i tragicznie smut-

ny. Stanął w drzwiach. Przykuśty-
kał do stołu. Popatrzył po obecnych 
i powiedział: „Mam smutną wia-
domość. Furmanik i Tomaszewski 
zginęli w lawinie w górach Święte-
go Eliasza”. Zaległa grobowa cisza. 
Słychać było szloch. To był straszny 
moment. Wypiliśmy po kielichu 
i po drugim. Jurek opowiadał 
to, czego się dowiedział od krót-
kofalowca, który odbierał wie-
ści od naszego Wojtka Kłosoka. 
Zrobiło mi się bardzo smutno. 

Klub Turystyki 
Górskiej „Szczyt”

Wyprawa na Alaskę w 1974 roku
ZE WSPOMNIEŃ ALPINISTY



AŁMATOR  Nr 3 ( 1 2 ) / 202348

Wiedziałem, że już nie będzie tak 
jak wcześniej. Chłopaki z samo-
chodami wrócili „Batorym”. Po-
jechaliśmy z Zyzakiem po Jelcza 
do Gdańska. Siedzący obok Adam 
opowiadał, jak tam było i co się 
tam zdarzyło. Mieliśmy obaj łzy 
w oczach. Gdy mijaliśmy jurajski 
Siewierz Adam powiedział wzru-
szony: „A myślałem, że już nigdy 
nie wrócę”.
 Czas płynął, a właściwie snuł się 
niechętnie. Żyliśmy pod dyktando 
konieczności życiowych. W na-
stępnym roku Jurek ożenił się z Ce-
liną Ogrodzińską. Wesele odbyło 
się w Istebnej. Było huczne, piękne 
i wesołe. Jurek wstępował na swoją 
drogę himalajską, a na łączce mię-
dzy skałami w Rzędkowicach, a la-
sem przyjaciel Furmanika Michał 
zwany Spirytuśnikiem wyrzeźbił 
na kamieniu napis: „H. Furmanik”.

Wiesław Lipiński

ЭКСПЕДИЦИЯ НА АЛЯСКУ 
В 1974 ГОДУ

Я был участником экспеди-
ции на Аляску, несмотря на 

то, что не поехал. Я был тесно 
связан с этой группой людей, со 
многими подружился. Поэто-
му, опираясь на рассказ Адама 
Зызака, хочу изложить что слу-
чилось. В этой лавине уцелели 
Адам Зызак, Адам Бильчевский 
и Януш Баранек. Уцелели, пото-
му что спрятались за серак, но 
потеряли ботинки, ледоступы и 
ледорубы.
 С пика, на который не ступа-
ла нога человека, позже назван-
ного «Mount Poland», грозилась 
сойти следующая лавина. Деста-
билизированный обрывом лед-

ник угрожал в тишине, которая 
наполняла всё вокруг. Они чув-
ствовали себя очень одиноко и 
были в ужасе от случившегося. 
Им нужно было скорее убегать 
оттуда. Они шли в носках. Это 
было непросто, потому что шли 
по льду. Помогая друг другу они 
спускались в долину, где у пала-
ток их ждал Юрэк Каля, кото-
рый ещё ничего не знал. Ребята, 
к счастью, добрались до палаток. 
Полились обильные слёзы. Каж-
дый горевал по-своему. Погода 
определённо выдалась скверная, 
всё замело снегом. На этом снегу 
ребята написали большими бук-
вами слово «HELP» – сигнал для 
мира, что нужна помощь, пото-
му что летали там иногда вер-
толёты. Ну и Михал Глиньский, 
полетев на разведку на вертолё-
те, увидел эту надпись. Несмо-
тря на то, что было очень труд-
но, ему удалось приземлиться. 
Вертолёт забрал ребят и, проле-
тев около 100 километров, доста-

вил их к машинам, которые там 
были их домом. У Зызака была 
снежная слепота, потому что в 
лавине он потерял свои солнце-
защитные очки. Но он всё равно 
полетел с канадскими спасателя-
ми и лавинной собакой на место 
происшествия. К сожалению, 
никого не нашли. Альпини-
сты были замурованы в лавине. 
Остались там – в горах Святого 
Ильи, в двухстах километрах от 
Мак-Кинли – высочайшего пика 
Северной Америки, в месте неи-
моверно красивом и отдалённом 
от цивилизации. Так и сбылось 
пророчество Хэнека Фурманика, 
что он не вернётся из этого по-
хода. Сказал он об этом в нашем 
прощальном разговоре в походе 
на юрские Жендковицы. А Адам 
Бильчевский сходил в поход в 
Гималаи, куда и я планировал 
попасть, что и осуществилось. 
Жизнь продолжалась.
 Юрэк Кукучка вернулся на 
самолёте раньше, потому что 

KTG „SZCZYT”
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отморозил большой палец на 
ноге. Однажды вечером по слу-
чаю дня рождения его мамы 
пришли его друзья и знакомые. 
Мы тогда ещё ничего не знали 
об этой трагедии. Юрэка ещё не 
было дома. Вернулся он блед-
ный и трагично опечаленный. 
Встал в дверях. Доковылял до 
стола. Посмотрел на присут-
ствующих и сказал: «У меня пе-
чальная новость. Фурманик и 
Томашевский погибли в лавине 
в горах Святого Ильи». Повисла 
мёртвая тишина. Было слыш-
но рыдание. Это был страшный 
момент. Мы выпили по рюмке и 

по второй. Юрэк рассказывал то, 
что узнал от радиста, принимав-
шего вести от нашего Войтека 
Клосока. Мне сделалось очень 
грустно. Я знал, что уже не будет 
так, как прежде. Ребята с маши-
нами вернулись на «Батории». 
Мы с Зызаком поехали на Ельче 
в Гданьск. Сидящий рядом Адам 
рассказывал как там было и что 
там случилось. У нас обоих тек-
ли слёзы. Когда мы проехали 
юрский Севеж, Адам взволно-
ванно сказал: «А я ведь думал, 
что уже никогда не вернусь».
 Время шло, а точнее неохотно 
плелось. И мы жили под диктов-

ку житейских неотвратимостей.
  В следующем году Юрэк же-
нился на Целине Огроджинь-
ской. Свадьбу провели в Ис-
тебне. Было шумно, красиво и 
весело. Юрэк вступал на свою 
гималайскую дорогу. А на лугу 
между скалами в Жендковицах 
друг Фурманика Михал по про-
звищу Спиритуалист вырезал на 
камне надпись «Х. Фурманик».

tłumaczenie:
Anna Jenikiejewa

KTG „SZCZYT”

Alaska, 1974, Mount McKinley, Denali, Adam Zyzak, Wojciech Kłosok, Henryk Furmanik, Michał Gliński, Krzysztof Tomaszewski, 
Adam Bilczewski, Jerzy Sznytzer, Jerzy Kukuczka, training, Tatra Mountains | Source: Jerzy Kukuczka's archive 
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Jednym z celów, jakie przed sobą po-
stawiłem przystępując do redago-

wania tej rubryki, było uświadomienie 
czytelnikom „AŁMATORA”, jak wiele 
osobliwości (historycznych, architek-
tonicznych, przyrodniczych etc.) skry-
wają w sobie Ałmaty i jak bardzo są one 
ciekawe oraz godne opisania nie tylko 
w przystępnej felietonowej formie. 
Na ile udało się ów cel choćby w części 
zrealizować, niech ocenią ci, którzy od 
pierwszego numeru naszego kwartal-
nika obcowali z tekstami sygnowanymi 
pseudonimem Obserwator. W notatni-
ku autora pozostało jeszcze mnóstwo 
ciekawych tematów, które tenże pla-
nował poruszać na łamach kolejnych 
numerów „AŁMATORA”. Ałmatyńskie 
dworce, tramwaje (po których zacho-
wały się jeszcze na niektórych ulicach 
szyny), dawne neony, domy budowane 
przez japońskich jeńców, pomniki, ar-
chitektoniczne detale o bogatej sym-
bolice, aryki – oto pierwsze z brzegu 
obiekty, na których zdążyło zatrzymać 
się uważne oko Obserwatora podczas 

ałmatyńskich przechadzek. Do tej listy 
należałoby dorzucić muzea, biblioteki 
i archiwa pełne ciekawostek jeszcze 
w pełni nie odkrytych i nierzadko ma-
jących związek z kazachstańskimi i ał-
matyńskimi losami Polaków.
 Nie ukrywam, że inspirującą dla 
mnie moc miały, często w tym miejscu 
przywoływane, wspomnienia A. Wata 
i O. Watowej. Ileż w nich pasjonują-
cych detali, odniesień do ludzi i topo-
grafi i miasta. To z pewnością materiał, 
który czeka na swojego badacza bądź 
reportera. O ile w przyszłości się taki 
pojawi, mam dla niego temat na in-
teresujący artykuł, który niniejszym 
w dobrej wierze odstępuję: „Ałmatyń-
skie przypisy do biografi i Aleksandra 
Wata”. Można by w nim opisać, nie-
raz z dużą dozą dokładności, miejsca, 
w których mieszkali lub bywali Wato-
wie, to czym się zajmowali, jakich spo-
tykali ludzi, z jakimi przeciwnościami 
musieli się mierzyć. Dotychczas nieopi-
sane szerzej pozostają ałmatyńskie losy 
innego wielkiego poety – Władysława 

Broniewskiego, na którego temat być 
może zachowały się jakieś materiały 
w ałmatyńskich archiwach. Wiele tych 
polskich nazwisk w historii Wiernego – 
Ałma-Aty – Ałmatów. Wystarczająco 
dużo, aby wypełnić nimi słownik biogra-
fi czny naszych rodaków, którzy mieszka-
li w tym pięknym mieście, współtworząc 
jego barwną historię. Słownik taki mieli 
w swoich wydawniczych planach redak-
torzy „AŁMATORA”.
 Kończąc pożegnalny, „ałmatyński” 
felieton Obserwatora pozwolę sobie raz 
jeszcze na cytat ze wspomnień Oli Wa-
towej. Otóż żona poety tak opisuje swój 
przyjazd z synem do Ałma-Aty podczas 
wojny: „Do Ałma Aty przyjechaliśmy 
nocą. (…) Z samego rana znalazłam 
człowieka, który za kilka ostatnich 
rubli zgodził się zaprowadzić nas pod 
wskazany adres, tam gdzie mieszkał 
Aleksander już po wyjściu ze szpitala. 
Droga była przed nami długa, Aleksan-
der mieszkał na peryferiach Ałma Aty 
i trzeba było przechodzić przez glinia-
ste, a teraz zamarznięte obszary. Stanę-
liśmy w końcu przed małym drewnia-
nym domkiem”.
 Czy ów mały drewniany domek 
jeszcze istnieje? W Ałmatach wszak 
pełno małych drewnianych domków, 
skrywających jeszcze wiele tajemnic…

Obserwator

МАЛЕНЬКИЙ 
ДЕРЕВЯННЫЙ ДОМИК

Од н а  и з  ц е л е й ,  к о т о р у ю 
я перед собой ставил, начи-

ная редактировать этот раздел, 
было познакомить читателей 
«AŁMATORA» с множеством ин-
тересных особенностей (исто-
р и ч е с к и х ,  а р х и т е к т у р н ы х , 

Mały drewniany domek
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природных и т. д.),  которые 
скрывает в себе Алматы, на-
сколько они увлекательны и за-
служивают описания не только 
в доступной форме статьи. Оце-
нить, насколько это удалось хотя 
бы частично, могут те, кто читал 
тексты под псевдонимом Обозре-
вателя с первого номера нашего 
квартальника. В блокноте авто-
ра осталось много интересных 
тем, которые он планировал за-
тронуть в следующих номерах 
«AŁMATORA». Алматинские вок-
залы, трамваи (некоторые улицы 
все еще сохранили рельсы), ста-
рые неоны, дома, построенные 
японскими пленниками, памят-
ники, архитектурные детали с 
богатой символикой, арки – вот 
первые объекты, на которых 
остановилось внимание Обозре-
вателя во время алматинских 
прогулок. К этому списку следу-
ет добавить музеи, библиотеки 
и архивы, полные интересных 
фактов, еще не полностью рас-
крытых и не редко тесно связан-
ных с судьбами поляков в Казах-
стане и Алматы.
 Не скрою, что для меня вдох-
новляющую силу имели, часто 
возникающие здесь, воспомина-
ния А. Ваты и О. Ватовой. Сколь-
ко в них увлекательных деталей, 
ссылок на людей и топографию 
города. Это, безусловно, матери-
ал, который ждет своего иссле-
дователя или репортера. Если 
такой появится в будущем, у 
меня есть для него тема для ин-
тересной статьи, которую я здесь 
и передаю в доброй вере: «Алма-
тинские сноски к биографии 
Александра Ваты». В ней можно 

описать места, где жили или бы-
вали супружество Ватовых, их 
занятия, людей, с которыми они 
общались и трудности, с кото-
рыми им приходилось сталки-
ваться. Малоизвестна остаётся 
алматинская судьба другого ве-
ликого поэта – Владислава Бро-
невского, о котором, возможно, 
сохранились некоторые матери-
алы в городских архивах. Много 
таких польских имен в истории 
Верного – Алма-Аты – Алматы. 
Достаточно, чтобы заполнить 
биографический словарь наших 
соотечественников, которые 
жили в этом прекрасном городе, 
сотворяя его яркую историю. Та-
кой словарь был запланирован 
редакторами «AŁMATORA».

Завершая прощальную «ал-
матинскую» статью Обозрева-
теля, позволю себе еще раз про-
цитировать воспоминания Оли 

Ватовой. Вот как жена поэта 
описывает свое прибытие с сы-
ном в Алма-Ату во время войны: 
«Мы приехали в Алма-Ату ночью. 
(...) С утра я нашла человека, ко-
торый за несколько последних 
рублей согласился провести нас 
по указанному адресу, туда, где 
Александр уже жил после вы-
писки из больницы. Путь перед 
нами был долгим, Александр жил 
на окраине Алма-Аты, и нам при-
шлось пересечь глинистые, а те-
перь замерзшие районы. В конце 
концов мы оказались перед ма-
леньким деревянным  домиком».

Существует ли еще этот ма-
ленький деревянный домик? Ведь 
в Алматы полно таких зданий, ко-
торые хранят еще много тайн...

tłumaczenie:
Jurij Macenko
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Ulica twórcy zbiorów folkloru 
kazachskiego – Aleksandra Zatajewicza

W Ałmatach jest wiele ulic na-
zwanych imionami polskich 

naukowców, pisarzy i badaczy. Ja 
chciałabym przybliżyć postać pol-
skiego kompozytora, etnografa 
i krytyka muzycznego – Aleksan-
dra Zatajewicza.
 Aleksander Zatajewicz (1869-
1936) interesował się muzyką od 
dzieciństwa. Pracował jako kry-
tyk muzyczny w Warszawie, pu-
blikując ponad tysiąc artykułów 
i recenzji na temat kompozytorów 
polskich, rosyjskich i zachodnio-
europejskich. W kazachstańskich 
miastach: Ałmatach, Semeju, Asta-
nie i Karagandzie znajdziemy ulice 
nazwane jego imieniem. Dlaczego 
właśnie w Kazachstanie postać Za-
tajewicza jest tak dobrze znana?  – 
może zapytać niejeden turysta od-
wiedzający wymienione miasta.
 Otóż wniósł on ogromny wkład 
w rozwój kultury kazachskiej, 
stając się zarówno pionierem ba-

dań nad kazachskim folklorem 
jak i jednym z jego największych 
badaczy i znawców. Aleksander 
Zatajewicz szczerze podziwiał wy-
jątkowe brzmienie kazachskich 
instrumentów ludowych, kazach-
skich muzyków oraz kulturę i tra-
dycje Kazachstanu. Kompozytor, 
który na skutek działań wojennych 
znalazł się w 1915 roku w Rosji, po-
dróżował po Kazachstanie przez 
około trzy lata, zbierając informa-
cje o mieszkańcach kazachskiego 
stepu. W tym czasie Zatajewicz na-
pisał kilka zbiorów poświęconych 
muzyce narodowej naszego kraju. 
Studiował także tradycje, legen-
dy i kulturę narodu kazachskiego. 
Aleksander Zatajewicz był osobą 
bardzo wszechstronną i intere-
sował się wszelkimi przejawami 
twórczości muzycznej Kazachów 
i dlatego chętnie nawiązywał zna-
jomości z wieloma postaciami sztu-
ki kazachskiej. Efektem jego poby-

tu na naszej gościnnej ziemi było 
nagranie ponad 2300 dzieł folkloru 
muzycznego Kazachstanu. Ostatni, 
ale niestety niepublikowany, trzeci 
tom tej spuścizny muzycznej prze-
chowywany jest w Bibliotece Naro-
dowej w Ałmatach.
 Dzięki swojej pracy kompozy-
torowi udało się zdobyć uznanie 
i miłość Kazachów. Sama postać 
Zatajewicza oraz jego dzieła wciąż 
fascynują licznych badaczy i często 
są tematem ważnych krajowych 
wystaw i konferencji.
 Potwierdzeniem wielkich za-
sług Zatajewicza dla historii i kul-
tury Kazachstanu są właśnie ulice 
nazwane jego imieniem oraz po-
święcone mu tablice pamiątko-
we. W Ałmatach ulica nazwana 
imieniem polskiego kompozytora 
i etnografa położona jest u podnó-
ża malowniczego pasma Zailijskie-
go Ałatau. Ten rejon miasta nazy-
wany jest „Górnym Gigantem”. To 
miejsce spokojne, ciche i przytul-
ne, położone z dala od zgiełkliwe-
go centrum. Niewątpliwą ozdobą 
i walorem tej niezbyt długiej ulicy 
jest cień ogromnych drzew oraz 
chłodne i czyste górskie powietrze. 
Ulica Zatajewicza zaczyna się od 
ulicy Iskanderowa i biegnie ku 
zachodowi. Po minięciu zaledwie 
99 domów, znajdujemy się nad 
brzegiem rzeki Jesentaj. Na uli-
cy Zatajewicza widziałam wiele 
pięknych domów ozdobionych 
ciekawymi wzorami i z koloro-
wymi fasadami. Uwagę zwracają 
także, ozdobione ciekawymi wzo-
rami, płoty posesji. Ale przede 

POLONIKA  AŁMATYŃSKIE
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wszystkim zachwyciło mnie kil-
ka domów, które zachowały swój 
wygląd z połowy ubiegłego wieku: 
drewniane ramy okienne i okien-
nice, rzeźbione elementy, ceglany 
komin na dachu.
 Bardzo się cieszę, że w Kazach-
stanie pamięta się o słynnym pol-
skim muzyku i kompozytorze Alek-
sandrze Zatajewiczu oraz szanuje 
jego badania nad muzycznym folk-
lorem Kazachstanu. Tylko pamię-
tając o swojej przeszłości, możemy 
z ufnością patrzeć w przyszłość.

Małgorzata Zajcewa

УЛИЦА СОЗДАТЕЛА 
СБОРНИКОВ КАЗАХСКОГО 
ФОЛЬКЛОРА – АЛЕКСАНДРА 
ЗАТАЕВИЧА

В городе Алматы очень много 
улиц, названных в честь поль-

ских учёных, писателей и иссле-
дователей. И сейчас я хочу расска-
зать про польского композитора, 
этнографа и музыкального кри-
тика Александра Затаевича.
 Александр Затаевич (1869-1936) 
увлекался музыкой ещё с самого 
детства. Он работал музыкальным 
критиком в Варшаве, опублико-
вал более тысячи статей и рецен-
зий о польских, русских и запад-
ноевропейских композиторах.
 Почему же улицы в Алматы, 
Семее, Астане и Караганде на-
званы в его честь? Он внёс огром-

ный вклад в развитие казахской 
культуры. А. Затаевич искренне 
восхищался уникальным звуча-
нием народных инструментов, 
казахскими музыкантами, на-
шей культурой и традициями. 
Писатель путешествовал по Ка-
захстану около трех лет, чтобы 
собрать сведения о нашем наро-
де. За это время Затаевич напи-
сал несколько сборников, посвя-
щённых национальной музыке 
нашей страны. Он также изучал 
традиции, легенды и культуру 
казахского народа. Александр  
Затаевич был очень разносто-
ронней личностью и ему были 
интересны все грани музыкаль-
ного творчества нашей нации, 
поэтому он охотно заводил зна-
комства с многими деятелями 
казахстанского искусства. Ре-
зультатом его пребывания на на-
шей гостеприимной земле стали 
записанные им более 2300 произ-
ведений музыкального фолькло-
ра Казахстана. Заключительный, 
но, к сожалению, неопублико-
ванный третий том музыкаль-
ной энциклопедии хранится в 
Национальной библиотеке го-
рода Алматы.
 Благодаря своему труду писа-
тель смог добиться признания и 
любви нашего народа, поэтому 
имя А. Затаевича и его работы ча-
сто становятся темами важных 
национальных выставок, собра-
ний, конференций, как одного 

из главных исследователей му-
зыкального наследия Казахстана.
 Подтверждением его заслуг 
перед нашей родиной стали 
улицы, названные в его честь, и 
мемориальные доски. В Алматы 
улица имени польского компо-
зитора и этнографа находится 
в живописных предгорьях За-
илийского Алатау. Этот район 
города называется «Горный Ги-
гант». Здесь уже нет городской 
суеты. Придя сюда, ты оказыва-
ешься в тени огромных деревьев 
и дышишь прохладным горным 
воздухом. Несмотря на то, что 
улица не очень длинная, она ти-
хая и уютная. Свое начало она 
берет от улицы Искендерова и 
направляется на запад. Пройдя 
всего 99 домов, ты оказываешься 
на набережной реки Есентай. На 
улице Затаевича я увидела много 
красивых частных домов с инте-
ресным дизайном, разноцветны-
ми фасадами, резными узорами 
на заборах. Но больше всего меня 
поразили несколько домиков, ко-
торые сохранили свой внешний 
облик середины прошлого века: 
деревянные рамы и ставни на ок-
нах, резные наличники, кирпич-
ный дымоход на крыше.
 Мне очень приятно осозна-
вать, что в Казахстане с уваже-
нием относятся к исследованиям 
известного польского музыканта 
и композитора Александра Зата-
евича. Только помня свое про-
шлое, можно с уверенностью 
смотреть в будущее.

tłumaczenie i foto:
Małgorzata Zajcewa

POLONIKA  AŁMATYŃSKIE
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Nauczanie języka polskiego  
w Kazachstanie – lata 90.

Historyczne już numery „ROTY” 
– „kwartalnika dla Polonii i Po-

laków poza granicami RP”, które-
go wydawcą była zaprzyjaźniona 
z nami Fundacja Pomocy Szkołom 
Polskim na Wschodzie im. Tade-
usza Goniewicza, to bezcenne źródło 
wiedzy między innymi o Polakach 
mieszkających w Kazachstanie. 
W numerze 1/2 (21/22) z 1996 roku, 
w rubryce „Akademia Nauczycie-
la”, ukazał się artykuł Krystyny 
Staroń zatytułowany „Nauczanie 
języka polskiego w Kazachstanie”. 
Dla przyszłego historyka dziejów 
edukacji polonijnej w Kazachsta-
nie tekst K. Staroń, wieloletniego 
pracownika Centralnego Ośrodka 
Doskonalenia Nauczycieli, stano-
wić z pewnością będzie, obok in-
nych publikacji „ROTY”, bardzo 
ważną pozycję bibliograficzną. 
W obszernym artykule przybliżono 
m.in. sylwetki nauczycieli, którzy 
w 1996 roku za niesienie rodakom 
w Kazachstanie „polskiego kaganka 
oświaty” zostali odznaczeni Meda-
lem Komisji Edukacji Narodowej.  
Poniżej prezentujemy te jego frag-
menty, które, mamy nadzieję, za-
interesują mieszkańców Ałmatów 
i obwodu ałmatyńskiego. Ich boha-
terką jest Janina Dłużewska – jedna 
z pierwszych nauczycielek, które na 

początku lat 90. podjęły pracę w oj-
czyźnie Abaja.
 Janina Dłużewska przyjechała 
do Kazachstanu w 1990 r. z Poraża 
w Bieszczadach. Wcześniej uczy-
ła języka polskiego i historii, orga-
nizowała turystykę młodzieżową 
i pomagała zaniedbanej młodzieży. 
Obecnie uczy pod Ałmaty, w Ener-
geticzewskim i Dmitrowce (osie-
dlu robotniczym przy elektrowni). 
Prowadzi również katechizację. Jej 
tydzień pracy nie ma przerw na od-
poczynek. Swoją pracę traktuje jako 
powołanie. Nie zrażają jej trudne 
warunki życia, skażone środowisko, 
nieogrzane sale lekcyjne. Jeśli czegoś 
się podejmuje – robi to z pasją.
 Pani Janina z własnej inicjatywy 
dociera do Polaków zamieszkujących 
Ałmaty, wioski i niewielkie miastecz-
ka znajdujące się w jej sąsiedztwie. 
Autobusami, na piechotę dociera do 
starych, zapomnianych ludzi. Przyj-
mowana początkowo nieufnie, na-
wiązywała serdeczne kontakty.
 Dąży do odbudowania polskiej 
wspólnoty i tradycji. Organizuje lek-
cje polskiego, religii i msze po polsku. 
Teraz, kiedy pojawiła się możliwość 
powrotu do Polski, z tygodnia na ty-
dzień przybywa jej uczniów. Dzięki jej 
zachęcie powstało Polskie Stowarzy-
szenie Kulturalno-Oświatowe „Więź”. 
Pomaga w staraniach, by również na 
wsiach powstawały filie tego stowa-
rzyszenia. Przygotowuje z dziećmi 
i młodzieżą programy artystyczne 
z okazji rocznic i świąt. Zorganizo-
wała Dni Kultury Polskiej. Prowadzi 
dla młodzieży kończącej szkołę śred-
nią kursy przygotowawcze na studia 

w Polsce – wykłada historię i język 
polski. Takie seminaria odbywają się 
podczas ferii, a uczniowie zjeżdżają 
się z całego obwodu ałmatyńskiego.
 Społecznie uczy języka polskiego 
w sześciu miejscowościach. Wioski 
porozrzucane są co kilkanaście lub 
kilkadziesiąt kilometrów na północ od 
Ałmaty. Połączenia autobusowe są kiep-
skie. Dojazd do poszczególnych miejsco-
wości bywa całodzienną wyprawą:
Żanaszar – 70 km od jej miejsca 
zamieszkania; nauka 35 dzieci 
i 5 dorosłych,
Oktiabr – 35 km; 22 dzieci,
Miczurin – 35 km; 25 dzieci, 
13 dorosłych,
Taugar – 40 km; 15 dzieci 
i 3 dorosłych,
Ałmaty – (w przykościelnej szkole 
niedzielnej, której była inicjatorką) 
20 km; 5 dzieci,
Taudy-Kurgan – 260 km 
(jeździ raz w miesiącu).
Koszty podróży pokrywa z własnej 
kieszeni.
 Pani Janina zdaje sobie sprawę, że 
aby jej działalność przyniosła owoce, 
do pracy należy wciągnąć innych, 
aby kontynuowali to, co ona zaczęła. 
Dlatego też w każdym z „pasiołków”  
w pierwszej kolejności nawiązuje kon-
takty z miejscowymi nauczycielami. 
Oni, jako inteligencja i osoby najle-
piej znające swoje środowisko, mogą  
stanowić trzon przyszłej wspólnoty.

opracowanie: 
Lucyna Ejma 

Piotr Boroń

Z ARCHIWALNEJ TEKI
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Arcydoskonała dwunastka

Zupełny przypadek sprawił, że 
trzyletnia historia „AŁMATO-

RA” (przynajmniej jego kazach-
stańskiej edycji)  zamknęła się 
w szczęśliwej liczbie dwunastu 
wydanych numerów tego szacow-
nego czasopisma.
 Dlaczego szczęśliwej? – może za-
pytać ktoś nieobeznany z podstawa-
mi szeroko pojętej numerologii. Ano 
od czasów najdawniejszych była 
dwunastka uważana za liczbę szcze-
gólnie pożądaną, cenioną, zupełną 
i całą, na co przywołać możemy dłu-
gą listę dowodów: astronomicznych, 
astrologicznych, matematycznych, 
biblijnych, teologicznych i innych, 
których szczegółowe wyliczanie 
musiałoby nam zająć minimum ze 
12 stron albo też pół doby, czyli 12 
godzin. Nie tylko jednak wymie-
nione dziedziny upodobały sobie 
dwunastkę. Znajdziemy ją także 
w literaturze, w której ta magiczna 
liczba przejawia się w przeróżnych 
kontekstach. Weźmy tuza rosyjskiej 
poezji – Aleksandra Błoka, które-
go dwunastu petersburskich obe-
rwańców z poematu, nomen omen, 
„Dwunastu” pragnie podpalić bur-

żuazyjny świat, aby wypełnić misję 
niezrealizowaną przez dwunastu 
apostołów. Po słusznie zapomnia-
nych „Dwunastu” rzadko już ktoś 
sięga, czego powiedzieć nie można 
o „Dwunastu krzesłach”, wyjątko-
wo dobrej powieści napisanej przez 
rodaków Błoka – Ilję Ilfa i Eugeniu-

sza Pietrowa. Zgon, jakże ważnej 
dla intrygi powieściowej, madame 
Pietuchowej poprzedza jej rozmo-
wa z zięciem Hipolitem Matwieje-
wiczem. Jej przedmiotem są dosko-
nałe meble „od Gambsa”, na które 
składał się okrągły stolik na sześciu 
nogach oraz tuzin tytułowych krze-
seł. To w siedzeniu jednego z nich 
przezorna „maman” zaszyła swoje 
klejnoty… Skoro o klejnotach mowa 
warto pamiętać, że jeden z najpięk-
niejszych skarbów polskiej literatu-
ry – „Pan Tadeusz” A. Mickiewicza 
to historia zapisana w 12 księgach, 
co zapewne nie było przypadkiem: 
nasz wielki romantyk znany był ze 
słabości do magicznych liczb. Taką 
samą słabość przypisać możemy ge-
nialnemu Bolesławowi Leśmiano-
wi, który w wierszu „Dziewczyna”  

nakazał – jakże by inaczej! – dwuna-
stu braciom wierzącym w sny, zba-
dać „mur od marzeń strony”, poza 
którym „płakał głos, dziewczęcy głos 
zaprzepaszczony”. Znawcy dziejów 
europejskiej literatury mieliby mi 
zapewne za złe, gdybym w tym miej-
scu nie wspomniał o „Eneidzie” We-
rgiliusza, rzymskim poemacie epic-
kim, który w 12 księgach opiewał 
losy legendarnego protoplasty Rzy-
mian – Eneasza. Można powiedzieć, 
że Wergiliusz, odrzucając homeryc-
ką tradycję („Iliada” i „Odyseja” mają 
po 24 księgi), stworzył nowy model 
poematu epickiego zbudowane-
go z 12 ksiąg. Tropem tym podąży 
w XVII w. angielski poeta John Mil-
ton, autor poematu w 12 księgach 
„Raj utracony” oraz wspomniany 
już A. Mickiewicz.
 Już ta pobieżna egzemplifika-
cja tytułowej tezy, że dwunastka 
zawiera w sobie atrybuty arcydo-
skonałości, pozwala stwierdzić, że 
liczba, którą sygnujemy „pożegnal-
ny” numer naszego kwartalnika, 
to dobry omen. Dlatego też z opty-
mizmem oczekiwać będziemy cza-
sów, w których nasze redaktorskie 
wysiłki zostaną w pełni zauważone 
i docenione przez historyków pra-
sy polonijnej. A choć nie uważamy 
się za jej, to jest polonijnej prasy, 
tuzów, wydanie tuzina numerów 
„AŁMATORA” uważamy nieskrom-
nie za iście nietuzinkowy sukces.  

Piotr Boroń

Co ma tuz do tuzina?
Zapytała mnie dziewczyna.
Otóż tuzin – to dwanaście,
a ja tuzem jestem właśnie.
Mnie szanuje cała gmina!

P. B.

rys.: Elżbieta Andrzejewska
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ИДЕАЛЬНАЯ ДВЕНАДЦАТКА

По  с лу ч а й н о му  с о в п а д е -
нию трёхлетняя история 

«AŁMATORA» (по крайней мере, 
его казахстанского издания) за-
вершилась счастливым числом 
двенадцати номеров этого ре-
спектабельного журнала.
  Почему счастливым? – может 
спросить кто-то, незнакомый с 
основами широко понимаемой 
нумерологии. Издревле двенад-
цать считалось числом особо 
желанным, ценным, полным и 
целым числом, для чего можно 
вспомнить длинный список под-
тверждений: астрономических, 
астрологических, математиче-
ских, библейских, богословских и 
других, подробное перечисление 
которых  займёт у нас 12 страниц 
или половину суток то есть 12 ча-
сов. Однако не только вышеупо-
мянутые отрасли облюбовали дю-
жину. Мы также можем найти его 
в литературе, где это магическое 
число проявляется в различных 
контекстах. Возьмем великого 
туза русской поэзии – Александра 
Блока, у которого двенадцать пе-
тербургских хулиганов из, nomen 
omen,  поэмы «Двенадцать» хотят 
поджечь буржуазный мир, чтобы 
выполнить миссию, невыполнен-

ную двенадцатью апостолами. 
Справедливо забытые «Двенад-
цать» редко кто читает, чего нель-
зя сказать о «Двенадцати стульях», 
исключительно хорошем романе, 
написанном соотечественниками 
Блока – Ильей Ильфом и Евгением 
Петровым. Смерти госпожи Пету-
ховой, столь важной для интриги 
романа, предшествует её разговор 
с зятем Иполитом Матвеевичем. 
Её предметом является велико-
лепная мебель «от Гамбса», кото-
рая состояла из круглого стола на 
шести ножках и дюжины титуль-
ных стульев. Именно в сиденье од-
ного из них предусмотрительная 
«маман» зашила свои драгоцен-
ности... Говоря о драгоценностях, 
стоит вспомнить, что одно из 
прекраснейших сокровищ поль-
ской литературы – «Пан Тадеуш» 
А. Мицкевича – это история на-
писана в 12 книгах, что, вероятно, 
было неслучайно: наш великий 
романтик был известен своей сла-
бостью к магическим числам. Ту 
же слабость мы можем приписать 
гениальному Болеславу Лещмя-
ну, который в стихотворении «Де-
вочка» приказал – а как же иначе! 
– двенадцати братьям, верившим 
в сны, осмотреть «стену снов», за 
которой «плакал голос, потярян-
ный девичий голос».
 Знатоки истории европей-
ской литературы, наверное, 
упрекнули бы меня, если бы я 
не упомянул «Энеиду» Вергилия 
– римскую эпическую поэму в 12 
книгах, описывающую судьбу 
легендарного прародителя рим-
лян – Энея. Можно сказать, что 
Вергилий, отвергая гомеровскую 
традицию («Илиада» и «Одиссея» 

имеют по 24 книги), создал новую 
модель эпической поэмы, состав-
ленную из 12 книг. По этому пути 
пошли в 17 веке английский поэт 
Джон Мильтон, автор поэмы в 12 
книгах «Потерянный рай», и уже 
упомянутый А. Мицкевич.
 Даже эта поверхностная иллю-
страция заглавного тезиса о том, 
что двенадцать содержит в себе 
атрибуты величайшего совер-
шенства, позволяет заключить, 
что число, которым мы подпи-
сываем «прощальный» номер 
нашего квартальника, является 
добрым предзнаменованием. 
Поэтому мы будем с оптимизмом 
смотреть на то время, когда наши 
редакционные усилия будут в 
полной мере замечены и оценены 
историками полонийной прессы. 
И хотя мы не относим себя к ним, 
т. е. тузам польской прессы, мы 
нескромно считаем выход дюжи-
ны номеров «АŁMATORA» поис-
тине недюжинным успехом.

tłumaczenie: 
Swietłana Kisielowa

Co ma tuz do tuzina?
Zapytała mnie dziewczyna.
Otóż tuzin – to dwanaście,
a ja tuzem jestem właśnie.
Mnie szanuje cała gmina!

P. B.
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dwanaście – liczebnik główny, odpowiada na pytanie 
„ile?”, określa liczbę albo ilość, np. dwanaście numerów 
„AŁMATORA”, dwanaście złotych, dwanaście miesięcy 
(od tego liczebnika pochodzi rzeczownik „dwunastka”);

dw u n asty  –  l i c z ebn i k  p or z ąd kow y,  o dp ow i ad a 
na pytanie „który z kolei?”, np. Do mety Biegu Niepod-
ległości dobiegłem dwunasty; Już dwunasty raz próbuję 
zdać egzamin na Kartę Polaka; W kolejce do lekarza je-
stem dwunasty;

Odmiana:

M. Na stole wigilijnym powinno być dwanaście dań.
D. Brak nam na świątecznym stole jeszcze 

dwunastu dań.
C. Wszyscy z apetytem przyglądali się dwunastu
 wigilijnym daniom.
B. Rodzice cały dzień przygotowywali 

dwanaście świątecznych dań.
N. Z dwunastoma daniami każdy wigilijny stół 
 wygląda bardzo okazale.
Msc. Po skończonej kolacji wszyscy mówili 
 o dwunastu daniach, po których nie zostało śladu.
W. O, dwanaście wigilijnych dań, z jakim patrzę 
 na was apetytem!

Pewne problemy mogą się pojawić w odmianie liczebni-
ka w połączeniu z rzeczownikami osobowymi:

M. - dwunastu panów, np. Za stołem 
 wigilijnym siedzi dwunastu panów.
D. – dwunastu panów, np. Nie ma tu 

dwunastu panów. 
M. - dwanaście pań, np. Jest tu dwanaście pań.
D. – dwunastu pań, np. Dla dwunastu pań 
 nie ma tu miejsca.
M. - dwanaścioro dzieci, np. Dwanaścioro dzieci 
 czeka na rozdanie świątecznych prezentów.
D. – dwanaściorga, np. Dla dwanaściorga dzieci
  nie mogło zabraknąć dziś prezentów.

UCZYMY SIĘ JĘZYKA POLSKIEGO

Z naszą szczęśliwą „12” (dwunastką) mogą być pewne problemy gramatycznej natury, dlatego poniżej 
nieco przydatnych, dla uczących się języka polskiego, informacji. 

Arcydoskonały i niełatwy liczebnik

opracowanie:
Redakcja
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Autorem okre-
ślenia „arcydo-

skonała” w odniesieniu 
do liczby dwanaście nie 
jest Piotr Boroń, który 
tego terminu użył w tytu-
le swojego felietonu, lecz 
zmarły na początku IV 
wieku męczeńską śmier-
cią Metody z Olimpu (nie 
mylić z Metodym, bratem Cyryla). Ten święty Kościoła 
katolickiego i prawosławnego podaje ciekawą matema-
tyczną argumentację, mającą uzasadnić tezę o wyjątko-
wości dwunastki. Otóż jeśli doda się wszystkie liczby, 
na które daje się ona podzielić na równe części, to suma 
ich przekracza dwanaście (1+2+3+4+5+6=16).

Ojcowie Kościoła na różne sposoby starali 
się znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego 

Chrystus wybrał właśnie dwunastu apostołów. Cieka-
we wyjaśnienie tej kwestii znajdujemy w pismach św. 
Augustyna: „Dlaczego dwunastu apostołów? Ponie-
waż są cztery strony świata i cały świat wezwany zo-
stał przez Ewangelię, dlatego cztery ewangelie zosta-
ły napisane, a cały świat jest wezwany w imię Trójcy, 
żeby zgromadzony został Kościół: cztery przez trzy 
daje dwanaście”.

Ustawa dwuna-
stu tablic, zwana 

także prawem dwunastu 
tablic (łac. lex duodecim ta-
bularum), uważana za jed-
no z podstawowych źródeł 
prawa rzymskiego, została 
opracowana w latach 451-
449 p.n.e. Jej nazwa pocho-
dzi od 12 tablic z brązu lub 
drewna, na których tekst 
ustawy został wyryty i umieszczony na Forum Roma-
num, aby każdy obywatel mógł się z nim zapoznać.

„Dwunastu gniewnych ludzi” („Twelve An-
gry Men”) to tytuł głośnego amerykańskie-

go fi lmu z 1957 roku wyreżyserowanego przez Sidneya 
Lumeta. Film pokazuje posiedzenie dwunastu przysię-
głych, rozpatrujących sprawę portorykańskiego chłop-
ca oskarżonego o zamordowanie ojca. W produkcji 
wystąpił między innymi (jako przysięgły nr 8) Henry 
Fonda. Jako ważną cieka-
wostkę odnotujmy fakt, że 
słowa użyte w tytule bardzo 
szybko zyskały miano tzw. 
„skrzydlatych słów”. Znaj-
dziemy je między innymi 
w monumentalnym opra-
cowaniu Henryka Markie-
wicza i Andrzeja Romanow-
skiego „Skrzydlate słowa” 
(Warszawa 1990). 

DLA ERUDYTÓW

UCZYMY SIĘ JĘZYKA POLSKIEGO

opracowanie:
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UCZYMY SIĘ JĘZYKA POLSKIEGO

Илья Ильф, Евгений Петров
«Двенадцать стульев»

 В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит 
Матвеевич, как обычно, проснулся в поло-
вине восьмого и сразу же просунул нос в ста-
ромодное пенсне с золотой дужкой. Очков он 
не носил. Однажды, решив, что носить пенс-
не негигиенично, Ипполит Матвеевич на-
правился к оптику и купил очки без оправы, 
с позолоченными оглоблями. Очки с первого 
раза ему понравились, но жена (это было не-
задолго до ее смерти) нашла, что в очках он – 
вылитый Милюков, и он отдал очки дворни-
ку. Дворник, хотя и не был близорук, к очкам 
привык и носил их с удовольствием.
 – Бонжур! – пропел Ипполит Матвеевич 
самому себе, спуская ноги с постели. «Бон-
жур» указывало на то, что Ипполит Матве-
евич проснулся в добром расположении. 
Сказанное при пробуждении «гут морген» 
обычно значило, что печень пошаливает, 
что пятьдесят два года – не шутка и что по-
года нынче сырая.

Ilja Ilf, Eugeniusz Pietrow 
„Dwanaście krzeseł”

 W piątek 15 kwietnia 1927 roku Hipolit Ma-
twiejewicz obudzi się jak zwykle o wpół do 
ósmej i od razu wetknął na nos staromodne 
binokle o złotym uchwycie. Okularów nie 
nosił. Pewnego dnia doszedł jednak do wnio-
sku, że noszenie binokli jest niehigienicz-
ne i udał się do optyka, gdzie kupił okulary 
bez oprawy, jedynie z pozłacanymi drutami 
do zakładania za uszy. Okulary początko-
wo bardzo mu się podobały, ale żona uważa-
ła (było to na krótko przed jej śmiercią), że 
jest w nich kubek w kubek podobny do Mi-
lukowa, wobec czego podarował je stróżowi, 
który aczkolwiek wcale krótkowidzem nie 
był, przyzwyczaił się do okularów i nosił je 
z wielką satysfakcją.
 – Bonjour! – zanucił wstając Hipolit Matwie-
jewicz. „Bonjour” świadczyło, że obudził się 
w dobrym usposobieniu. Jeśli natomiast po 
przebudzeniu się mówił „gut morgen”, znaczy-
ło to niezmiennie, że dokucza mu wątroba, że 
pięćdziesiąt dwa lata – to nie żarty oraz że po-
goda jest wilgotna.

Porównaj

opracowanie:
Redakcja
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O polskiej kuchni
Polacy zawsze lubili dużo i dobrze 

zjeść. Nie słynęli może z najlep-
szej kuchni, ale znani byli z wielkiej 
gościnności. Pisali o tym wszyscy 
kronikarze cudzoziemscy, odwie-
dzający nasze ziemie już w czasach 
piastowskich. Jeden z nich tak pisał 
o naszych pradziadach znad Wisły: 
„W przyjmowaniu gości wszyscy 
oni są jednego ducha i zarówno 
gotowi, tak, że o gościnność niko-
go prosić nie trzeba. Cokolwiek 
mają z roli, rybołówstwa lub po-
lowania, wszystko hojnie ofiarują 
i tego uważają za najdzielniejszego, 
kto jest najrozrzutniejszy”. Łatwo 
się w tej charakterystyce doszu-
kać  późniejszego i aktualnego do 
czasów współczesnych arcypol-
skiego powiedzenia „Zastaw się 
a postaw się”. Oszczędni Niemcy 
i Holendrzy, a nawet Francuzi, ze 
zdumieniem patrzą na suto zasta-
wione polskie stoły w czasie świąt 
i rodzinnych uroczystości.
 Co się na tych stołach znajdo-
wało dawniej, a co się znajduje 
obecnie? Jakie są nasze tradycje 
dotyczące biesiadowania i przyjmo-
wania gości? Jeżeli chodzi o czasy 
średniowiecza, mamy na ten temat 
dość skąpe informacje. Kronikarze 
zwracali przecież uwagę na waż-
niejsze sprawy, niż biesiadowanie, 
a jeśli już, to bardziej ich intereso-
wało, kto przy biesiadnym stole sie-
dział, aniżeli to, co jadł. Niemniej 
jednak, na podstawie różnych hi-
storycznych i archeologicznych 
źródeł, można z całą pewnością 
stwierdzić, że podstawą pożywie-
nia naszych przodków było przede 
wszystkim mięso i chleb, przy 
czym chleb był zawsze traktowany 
w sposób szczególny i jadany oka-

zjonalnie, od święta, nawet w za-
możniejszych domach. Znacznie ła-
twiej było o mięso. W bezkresnych 
puszczach i lasach pełno było zwie-
rząt i ptaków, na które można było 
zapolować, a w licznych jeziorach 
i rzekach nigdy nie brakowało ryb, 
na które było duże zapotrzebowa-
nie, zwłaszcza w okresie częstych 
postów, kiedy nie wolno było jeść 
mięsa zwierzęcego. Las dostarczał 
również obfitości jagód, grzybów, 
ziół i miodu.
 W 1364 r. w Krakowie miało 
miejsce wydarzenie, które przeszło 
do historii jako pewnego rodzaju 
symbol staropolskiej kuchni i go-
ścinności. Z okazji ufundowania 
przez króla Kazimierza Wielkiego 
Akademii Krakowskiej i wizyty kil-
ku koronowanych głów z Europy, 
jeden z rajców krakowskich, bogaty 
kupiec i bankier, Mikołaj Wierzy-
nek, wyprawił ucztę, która na dłu-
go zapisała się w pamięci potom-
nych i została szczegółowo opisana 
przez wielu kronikarzy, między in-
nymi przez Jana Długosza. Kroni-

karze obcokrajowcy zachwycali się 
przede wszystkim polską gościnno-
ścią i obfitością jedzenia, nie wspo-
minając nic o jakości serwowanych 
potraw. Należy się zatem domyślać, 
że nie były to zbyt wykwintne da-
nia. Ciekawostką jest jednak fakt, 
że wszyscy kronikarze chwalili po-
dawany na tej uczcie chleb. Z doku-
mentów cechów rzemieślniczych 
można się dowiedzieć, że w tam-
tych czasach, w Krakowie, piekarze 
wypiekali aż 9 rodzajów pieczywa. 
Z opisu uczty u Wierzynka wyni-
ka również, że na biesiadnym stole 
znajdowało się nieznane dotych-
czas w Polsce wino. Sprowadzano 
je zapewne z Węgier, dzięki ro-
dzinnym powiązaniom Kazimierza 
Wielkiego z królem węgierskim. 
W ówczesnej Polsce powszechnym 
napojem alkoholowym, znanym od 
wczesnego średniowiecza, był syco-
ny miód i piwo warzone domowym 
sposobem z jęczmienia lub dzikiego 
chmielu. Wyrobem wina do celów 
kościelnych trudnili się zakonnicy, 
którzy mieli swoje, ściśle strzeżone 
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receptury. Oni także produkowali 
różnego rodzaju ziołowe nalewki 
przeznaczone do celów leczniczych.
Z kronikarskich zapisków moż-
na się także sporo dowiedzieć na 
temat kulinarnych upodobań na-
szych władców. Zadziwia nas np. 
fakt, że ulubioną potrawą  królowej 
Jadwigi były dobrze nam  znane fla-
ki, uważane obecnie za specjalność 
polskiej kuchni. Królowa Jadwiga 
lubiła także cytryny i na jej prośbę 
zaczęto je sprowadzać do Krakowa. 
Zwracała również uwagę na kulturę 
jedzenia i uczyła dobrych manier 
przy biesiadnym stole. Wielką po-
pularnością cieszył się w jej czasach 
łaciński traktat poświęcony dobrym 
obyczajom, napisany przez jednego 
z krakowskich mnichów prawdo-
podobnie na jej prośbę. Wkrótce 
potem, u progu XV w., ukazał się 

napisany po polsku wiersz „O za-
chowaniu się przy stole”. Autor tego 
wiersza poucza, że przy biesiadnym 
stole należy zachowywać się godnie, 
jeść powoli, zabawiać współbiesiad-
ników rozmową i mieć czyste ręce. 
To ostatnie było ważne o tyle, że 
przy jedzeniu mięsa posługiwano 
się wówczas tylko nożem i palcami.
 W czasach Jagiellonów wyspe-
cjalizowano się w przetwarzaniu 
mięsa. Wyrabiano już kiełbasy 
i inne wędliny, ale nie znano jeszcze 
szynki wieprzowej, którą obecnie 
uznaje się za polską specjalność. 
Mięso wieprzowe aż do końca 
XVIII w. traktowane było jako 
mięso gorszego gatunku i jadali 
je tylko ludzie prości. Najcenniej-
sza była dziczyzna, a do przysma-
ków na pańskich stołach należały 
m.in. niedźwiedzie łapy.

 Na początku XVI w. powięk-
szył się w polskiej kuchni asorty-
ment jarzyn. Wraz z królową Boną 
przyjechały do Polski pory, selery, 
kalafiory, sałata, pomidory i kilka 
innych mniej znanych warzyw. Nie 
miało to jednak większego wpływu 
na polską kuchnię. Polacy nie zmie-
nili swoich kulinarnych upodobań 
i nie zrezygnowali z mięsa i kaszy 
na rzecz jarzyn. Zaakceptowali je je-
dynie jako dodatek do potraw, zwłasz-
cza do zup, które zaczęły się w tym cza-
sie coraz bardziej upowszechniać.
 Szesnasty wiek w Polsce był 
stuleciem pokoju i dobrobytu. 
Zwiększał się areał pól uprawnych, 
wzrosły plony zbóż, miasta się bo-
gaciły, rozwijał się handel. Kupcy 
przywozili z odległych krajów nie-
znane dotąd towary, między inny-
mi herbatę, egzotyczne przyprawy, 
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rozmaite trunki. Sprzyjało to roz-
wojowi sztuki kulinarnej i temu, 
co Polacy zawsze najbardziej lubili 
– ucztowaniu. Mikołaj Rej, który 
sam był niepoprawnym żarłokiem 
i lubił biesiadować, ze zgorszeniem 
pisał o różnych dziwactwach wyni-
kających z przesadnej gościnności 
swoich rodaków.
 Na początku XVIII w. pojawiły 
się w Polsce ziemniaki, które zu-
pełnie zmieniły polską kuchnię. 
Dziś trudno sobie wyobrazić polski 
jadłospis bez ziemniaków. Stały się 
obok chleba podstawowym elemen-
tem naszego pożywienia. W drugiej 
połowie XVIII stulecia nastąpiła 
wyraźna poprawa zarówno polskiej 
kuchni jak i kultury biesiadowa-
nia. Ogromną rolę w tym procesie 
odegrał król Stanisław August Po-
niatowski. W przeciwieństwie do 
swoich poprzedników król Stani-
sław nie pijał alkoholu, z wyjątkiem 
lampki dobrego wina przy szczegól-

nej okazji. Nie był także obżartu-
chem. Jadł mało, ale musiały to być 
potrawy świeże i smaczne. Wpro-
wadził także zwyczaj picia przy 
stole wody źródlanej. Ponadto król 
Stanisław Poniatowski był człowie-
kiem kulturalnym, o nienagannych 
manierach i jeśli kogoś zapraszał do 
swojego stołu, to przede wszystkim 
po to, żeby z nim porozmawiać, 
a nie upić czy utuczyć. Jego słynne 
obiady czwartkowe były poświę-
cone rozkoszom ducha a nie cia-
ła. Tego dnia spotykali się u króla 
uczeni, artyści, poeci i dzieląc się 
swoimi pomysłami prowadzili 
poważne rozmowy o trudnych, 
polskich sprawach. Serwowane 
gościom tego dnia potrawy wyróż-
niały się jakością a nie ilością. Król 
miał zresztą świetnego kucharza, 
którego mu zazdrościły wszystkie 
dwory panujące w Europie.
 Wydarzenia polityczne ostat-
nich lat XVIII w. w Polsce odwró-

ciły trochę uwagę od spraw kuli-
narnych, a późniejsze życie pod 
zaborami zmusiło do pewnych 
zmian i ograniczeń w życiu to-
warzyskim. Niewola polityczna 
spowodowała, że Polacy zamykali 
się w domach, które stały się oazą 
polskości i gdzie pielęgnowano 
dawne tradycje i zwyczaje, także 
kulinarne. W miastach natomiast 
w XIX w. życie towarzyskie zaczę-
ło się powoli przenosić do coraz 
liczniejszych kawiarni, cukierni 
i pierwszych restauracji. Biedniejsi 
mieli swoje garkuchnie, w których 
stołowali się także studenci. Robot-
nicy chodzili wieczorami do szynku, 
gdzie można było zjeść, wypić a także 
zagrać w karty. Dużą popularnością 
cieszyły się tzw. knajpy dorożkarskie, 
do których przychodzili nie tylko 
dorożkarze, ale również prawdziwi 
smakosze, ponieważ można tam było 
tanio i szybko zjeść proste potrawy 
przyrządzone na domowy sposób.
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 W połowie XIX w. w Warszawie 
ukazała się książka Lucyny Ćwier-
czakiewiczowej pt. „365 obiadów”. 
Nie była to pierwsza książka ku-
charska w Polsce. Różne poradni-
ki i kalendarze kucharskie poja-
wiały się już od końca XVII wieku. 
 Żaden jednak nie cieszył się taką 
popularnością jak książka Ćwier-
czakiewiczowej, która była wzna-
wiana kilkanaście razy. Równie 
popularna była sama autorka, 
która była w Warszawie osobą po-
wszechnie znaną i szanowaną. Do 
przepisów Lucyny Ćwierczakiewi-
czowej sięgali kucharze najlepszych 
domów i najlepszych restauracji 
w Polsce aż do połowy XX wieku.
 Dwudziesty wiek zmienił tro-
chę polską kuchnię. Dwie wojny 
światowe i czasy PRL-u zmusiły 
polskich kucharzy i polskie kobie-
ty do oszczędnego gospodarowania 
i kreatywnego wykorzystania do-
stępnych w danym okresie produk-
tów żywnościowych. Szczególnie 
okres II wojny światowej obfitował 
w różnego rodzaju kulinarne fan-
tazje, które mogły się zrodzić tylko 
w polskiej kuchni i tylko w ekstre-
malnych sytuacjach. W 2015 r. uka-
zała się nawet książka Aleksandry 
Zaprutko-Janickiej pt. „Okupacja 
od kuchni”, która jest zapisem nie 
tylko okupacyjnych kulinariów, ale 
także zapisem polskiej pomysłowosci, 
hartu ducha i ułańskiej wprost fanta-
zji zarówno w przygotowywaniu po-
siłków „z niczego” jak i zdobywaniu 
produktów żywnościowych.
 W szmuglowaniu żywności ze 
wsi do miasta tak się wówczas Po-
lacy wyspecjalizowali, że potrafili 
np. przewieźć pociągiem z Rember-
towa do Warszawy całą zabitą świ-

nię, ubraną w damskie fatałaszki 
i przekonać przy tym Niemców, że 
jest to ciężko chora staruszka, która 
wymaga przewiezienia do szpitala.
Z  k s i ą ż k i  Z apr ut ko -Jan i ck i e j  
dowiadujemy się też, że gen. Tade-
usz Bór-Komorowski zjadł kiedyś 
z apetytem kota upieczonego na 
olejku do opalania i był przekona-
ny, że zjada królika w śmietanie. 
Kto pamięta czasy PRL-u i system 
kartkowy to wie, że na czarnym 
rynku można było wówczas kupić 
kiełbasę z nutrii, które były wte-
dy powszechnie hodowane, nawet 
w mieście, ze względu na poszuki-
wane futra. Kiełbasa z nutrii, jeśli 
była dobrze przyrządzona, niczym 
się prawie nie różniła od kiełba-
sy wieprzowo-wołowej i jako taka 
znajdowała wielu nabywców. Na 
wszelki wypadek handlarze uspra-
wiedliwiali czasem jej inność tłu-
macząc, że jest to kiełbasa z dzika 
albo sarny. Pisząca te słowa też jadła 
kiełbasę z nutrii w przekonaniu, że 
jest to kiełbasa z mięsa wieprzowego.
 Współczesna kuchnia polska, 
podobnie jak inne dziedziny ży-
cia, ulega wpływom Zachodu. Po 
upadku komunizmu i uwolnieniu 
handlu w polskich sklepach i na 
targowiskach pojawiły się nowe, 
nieznane w czasach PRL-u produk-
ty żywnościowe, owoce, konserwy, 
przyprawy. Wszystko to znacznie 
przyśpieszało i ułatwiało przygo-
towywanie posiłków, wyzwalając 
jednocześnie inwencję twórczą 
polskich mistrzów kuchni, któ-
rzy zaczęli nas powoli oswajać 
z różnymi kulinarnymi nowinkami.  
Najbardziej podatna na te nowin-
ki była oczywiście młodzież, któ-
ra bardzo szybko zaakceptowała 

włoską pizzę i uczyniła z niej coś 
w rodzaju pogotowia kulinarne-
go w przypadku braku obiadu 
lub spotkania towarzyskiego.  
Pizzę zaakceptowali także doro-
śli, którzy chętnie ją przygotowu-
ją w domu, bardziej swojsko i po 
polsku. Inne kulinarne wynalaz-
ki ostatnich trzydziestu paru lat, 
rozmaite hamburgery i kebaby, 
serwowane w barach szybkiej ob-
sługi, lubiane przez młodzież, nie 
cieszą się już taką popularnością 
jak pizza i chyba nie zdominują 
polskiej kuchni.
 Współcześni Polacy ani myślą 
o rezygnacji ze swoich kulinarnych 
upodobań i jeśli nawet odwiedzają 
popularne w ostatnich czasach we-
getariańskie restauracje to tylko po 
to, żeby potem z jeszcze większym 
apetytem zjeść flaki i schabowego 
z kapustą. Nawet jeśli pracują za 
granicą, próbują organizować sobie 
polskie jedzenie. Świadczą o tym 
liczne polskie sklepy spożywcze na 
terenie Niemiec, Holandii czy Wiel-
kiej Brytanii. Sklepy te są także od-
wiedzane przez obcokrajowców, 
którym smakują przede wszystkim 
polskie wędliny i polski chleb. Po-
wodzeniem obcokrajowców cieszą 
się także rozsiane przy polskich 
drogach liczne bary, zajazdy, pie-
rogarnie itp. Polska kuchnia ma 
się zatem całkiem nieźle i miejmy 
nadzieję, że oprze się wszelkim 
dziwactwom i zachowa swój niepo-
wtarzalny smak i zapach.

Alicja Omiotek
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Poniższe kalendarium obejmuje wydarzenia rocznicowe z lipca, sierpnia i września

KARTA POLAKA

Wydarzyło się

4 lipca 1943
Osiemdziesiąt lat temu, 4 lipca 1943 
roku, w katastrofi e lotniczej w Gi-
braltarze zginął gen. Władysław Si-
korski. Gen. W. Sikorski pełnił w II 
Rzeczypospolitej funkcję premiera 
oraz ministra spraw wojskowych. 
Po wybuchu II wojny światowej 
został premierem rządu Rzeczy-
pospolitej Polskiej na uchodźstwie 
(najpierw we Francji, a następnie 
w Wielkiej Brytanii) oraz naczel-
nym wodzem Polskich Sił Zbroj-
nych. W 1993 r. szczątki generała 
zostały sprowadzone z Anglii do 
Polski i uroczyście pochowane 17 
września na Wawelu.

28 lipca 1998
Dwadzieścia pięć lat temu, 28 
lipca 1998 roku, zmarł Zbigniew 
Herbert, jeden z najwybitniej-
szych polskich poetów i eseistów 
XX wieku, wielokrotny kandydat 
do Literackiej Nagrody Nobla. De-
biutem książkowym Z. Herberta 
był wydany w 1956 r. tom wierszy 
„Struna światła”. Twórczość poety 
stała się w ostatniej dekadzie PRL 
symbolem oporu oraz sprzeciwu 
wobec totalitarnej władzy. Uro-
dzony we Lwowie w 1924 r. twórca 
głośnego cyklu poetyckiego „Pan 
Cogito” został  pochowany na 
cmentarzu Powązkowskim.

18 sierpnia 1933
Dziewięćdziesiąt lat temu, 18 sierp-
nia 1933 roku, urodził się Roman 

Polański, jeden z najbardziej zna-
nych w świecie polskich reżyserów. 
Pełnometrażowym debiutem Po-
lańskiego był zrealizowany w 1962 
r. „Nóż w wodzie”. Krytyka filmu 
przez władze komunistyczne skło-
niła reżysera do wyjazdu z Polski. 
Wśród głośnych, nagrodzonych na 
międzynarodowych festiwalach fi l-
mowych, produkcji reżysera znaj-
dują się m.in.: „Wstręt”, „Matnia”, 
„Lokator”, „Dziecko Rosemary”, 
„Pianista” i „Autor widmo”. Stowa-
rzyszenie Amerykańskich Produ-
centów Filmowych wymienia R. 
Polańskiego w pierwszej dziesiątce 
reżyserów wszech czasów. 

12 września 1683
Trzysta czterdzieści lat temu, 12 
września 1683 roku, została stoczo-
na bitwa pod Wiedniem, w której 
wojska polsko-cesarskie pod do-
wództwem króla Jana III Sobie-
skiego pokonały armię Imperium 
Osmańskiego. Bitwa ta, która na-
zywana też bywa Odsieczą Wiedeń-
ską lub Wiktorią Wiedeńską, była 
pierwszym i największym zwycię-
stwem nad armią turecką. Sukces 
Jana III Sobieskiego był jednocze-

śnie sukcesem polskiej husarii, 
której atak doszczętnie rozgromił 
armię sułtana. Bitwie tej jeden ze 
swoich najgłośniejszych obrazów 
poświęcił Jan Matejko, którego 
dzieło „Jan Sobieski pod Wied-
niem” przedstawia scenę, podczas 
której król siedząc na koniu wręcza 
list wysłannikowi papieża Innocen-
tego XI z wiadomością o pokonaniu 
wojsk tureckich u bram Wiednia.

25 września 1953
Siedemdziesiąt lat temu, 25 wrze-
śnia 1953 roku, został aresztowany 
w Domu Arcybiskupów Warszaw-
skich Prymas Polski kardynał Ste-
fan Wyszyński. Internowanie kar-
dynała S. Wyszyńskiego to jeden 
z przykładów represji stosowanych 
przez władze komunistyczne PRL 
wobec Kościoła katolickiego. Na 
fali politycznej odwilży w 1956 r. 
Prymas, któremu komuniści nie 
wytoczyli procesu, został zwolnio-
ny z internowania i powrócił 28 
października do Warszawy. Stefan 
Wyszyński był Prymasem Polski 
w latach 1948-1981, do historii prze-
szedł jako Prymas Tysiąclecia.

opracowanie:
Redakcja
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„Lato świetlne” 
Piotra Wojciechowskiego, 
czyli wiersze z „domem” w tle

PODRÓŻ OBIECANA

Zielony świergot w słońcu. Cień zieleńszy jeszcze, 

Na rozłogach konarów w oddechu wilgotnym. 

Jak wejść, jakimi drzwiami, do drzewa na wietrze,

Na dwór wysokopienny, gdzieś pod skórę kory?

Nie puszcza wrzawa bytu. Dni idą paradą 

Wystrojone w liberie pustej powszednioty, 

Posłuszne kalendarzom pory roku jadą, 

Z szurgotem gonią liście urzędowe miotły.

Ja obiecuję wiośnie, że podróż się zdarzy 

Ta w imię ducha duchów, lasów, łąk, wygonów. 

I czytam znaleziony w sercu rozkład jazdy

W dal od tumultu zdarzeń. Znoszę gałązki do domu 

I składam z nich planety, kontynenty, gwiazdy, 

Swoje życie wierzbowe, z dębu czy z jesionu.

POD PRĄD 

 dla Krysi

W tej karczmie duchów, gdzie się spija nicość,

 Można wymyślać, co przyniesie jesień 

I co pod okno podrzuci pogoda. Granicą 

Tylko zasada – los pod prąd nas wiezie.

Wojny, zarazy, zdrady i podłości 

Spływają z prądem, takie ścieków prawo. 

Tortury, kłamstwa i bzdury, co w modzie 

Czas wlecze w ciemność. Popatrz, nad Warszawą

Mglisty październik, oblubieńców miesiąc, 

Co z jarzębiną w herbie ruszyli na oślep, 

Nie wiedząc nic – podpici tą ufną niewiedzą

Błądzili w ciemno – lecz dzielnie przy wiośle, 

Przy sterze ufnie. Teraz w łódce siedzą 

I żeglują pod niebem wbrew oślepłej wodzie.

WARTO PRZECZYTAĆ
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Tomik Piotra Wojciechowskiego 
„Lato świetlne” jest zjawiskiem 

niezwykłym. Powiemy: każda dobra 
poezja to przecież coś niezwykłego! 
Jednak niezwykłość tych wierszy to 
coś więcej niż piękno strof, głębia re-
fl eksji czy uniwersalność problemów.
 Na czym zatem polega unika-
towość poezji Wojciechowskie-
go? Oto przemawia ona do nas na 
kilku równoległych poziomach 
w taki sposób, że jest w stanie po-
ruszyć tak wymagającego fi lozofa, 
jak zupełnie prostego czytelnika, 
być może nawet nie gustującego 
w poezji. Autor bowiem, jakkol-
wiek trudne i mroczne bywają po-
ruszane przez niego tematy, mówi 
do nas językiem odwołującym się 
do wartości najprostszych, pier-
wotnych i żywych dla każdego 
z nas. Jedną z nich – materialnym 
i metaforycznym fundamentem 
naszego życia – jest dom; miejsce. 
W każdym wierszu odnajdujemy – 
dosłownie – ściany i stół, chleb czy 
zupę, obecność bliskich i rytm co-
dzienności. Nawet leśmianowskie 
tajemnicze ogrody i zarośla, czy 
powracający majestat Tatr i zew 

podróży – wszystko to pojawia się 
z „domem” w tle: powrotem do nie-
go, dzieleniem się z bliskimi. Wła-
śnie ta „domowość” nadaje strofom 
Wojciechowskiego wyjątkową w po-
ezji naturalność i autentyczność.
 I tak okaleczone miasta i opusz-
czone pokoje z „Sonetów z miasta 
N”, podróże i wspomnienia z woj-
ną w tle, sny i zaduma nad prze-
mijaniem – wszystko to zawsze 
niesie jakieś pocieszenie, otuchę 
dla wędrowca, co wierzy w świateł-
ko schroniska za zakrętem ścieżki 
(„Okna na garaż”, „Piasek i popiół”, 
„Pod prąd”). Jest w tych wierszach 
też szczególny romantyzm – sło-
wa „miłość” i „kochać” powraca-
ją w większości sonetów – zawsze 
z prostotą i bezpośrednio, bez pato-
su („Rachunek otwarcia”).
 To  p oł ą c z en i e  taj emn i c z o -
ści i prostoty stanowi chyba naj-
m o c n i e j s z y  r ys  p o e z j i  P i otr a 
Wojciechowskiego. Jakkolwiek 
trudna i niepewna jest nasza rze-
czywistość, jakich zagadek byśmy 
w niej nie szukali i nie widzieli 

– pragniemy ostatecznie zawsze 
usiąść przy stole, napić się herbaty, 
zagapić w okno wspominając waka-
cje... Nawet zawsze obecne u Woj-
ciechowskiego pytania o Czas, Wia-
rę i paradoksy ludzkiego istnienia 
nie dręczą nas swym fi lozofi cznym 
ciężarem. Nie musimy tych pytań 
rozstrzygać. Czytelnik, zmęczony 
na równi z autorem wiadomościa-
mi z wojen i obsesjami naszych 
czasów, traktowany jest z czułą wy-
rozumiałością. Pamiętajmy, mówi 
autor, o domu i rodzicach, bądź-
my wdzięczni za chwilowy spokój 
prozy życia, doceniajmy zwyczaj-
ność, przynośmy ze spacerów jabł-
ka i kasztany, małe – wielkie cuda. 
I pomimo zawieruch nie bójmy się 
strat: istnieje wyższe bezpieczeń-
stwo, ponadczasowy stół i łóżko – 
wiara, nadzieja i miłość – dom każ-
dego z nas.

Dominika Boroń

WARTO PRZECZYTAĆ
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